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LA LETANIA ELECTROMAGNETICA
Franjas del espectro

Demos gracias por la luz, que se extiende mas alla de nuestra vision.

Humillémonos ante el calor.

Bendigamos la energia que nos santifica.

Bendito sea Balmer, que nos dio las longitudes de onda.

Bendito sea Bohr, que nos dio la comprension.

Bendito sea Lyman, que trascendid la vision.

Recitemos ahora las franjas del espectro.

Benditas sean las ondas largas de radio, que oscilan lentamente.

Benditas sean las ondas medias de radio, que a Hertz agradecemos.

Benditas sean las ondas cortas, eslabones de la humanidad, y benditas sean las
microondas.

Benditos sean los infrarrojos, portadores del calor vivificador.

Bendita sea la luz visible, magnificente en angstroms.

(Sdlo en festividades sefaladas: Bendito sea el rojo, sagrado para Doppler.
Bendito sea el naranja. Bendito sea el amarillo, santificado por la mirada de
Fraunhofer. Bendito sea el verde. Bendito sea el azul por su linea de hidrégeno.
Bendito sea el aiiil. Bendito sea el violeta, henchido de energia.)

Benditos sean los ultravioletas, portadores de la riqueza solar.

Benditos sean los rayos X, sagrados para Roentgen, que los sonded a fondo.

Benditos sean los gamma, en toda su energia; benditas sean las frecuencias
mas altas.

Demos gracias a Planck. Demos gracias a Einstein. Demos gracias en especial a
Maxwell.

iEn nombre del espectro, del cuanto y del sagrado angstrom, paz!



El caos se extendia sobre la faz de la Tierra, pero a hombre que se hallaba
en la Cadmara de la Nada no le importaba en absoluto.

Diez mil millones de seres (éo acaso serian ya doce en este momento?)
luchaban por un Ilugar bajo el sol. Los rascacielos apuntaban hacia el
firmamento como tallos de frijoles. Los marcianos se mofaban. Los venusinos
escupian. Cultos extravagantes florecian por todas partes, y los vorsters se
inclinaban ante sus diabdlicas luces azules en un millar de capillas. Todo esto,
por el momento, carecia de significado para Reynolds Kirby. Estaba al margen.
Era el hombre encerrado en la Camara de la Nada.

El lugar donde descansaba se encontraba a mil doscientos metros sobre las
aguas azules del Caribe, en su apartamento del piso cien situado en Tortola,
Islas Virgenes. Un hombre tenia que descansar en alguna parte. Kirby, un
importante funcionario de las Naciones Unidas, tenia derecho a gozar del calor y
a dormitar, y destinaba una cantidad sustancial de su playa. Pudo ver la linea
oscura del arrecife de coral; las aguas eran verdes en la zona de la orilla y de un
azul intenso a medida que se alejaban de ella. El arrecife estaba muerto, por
supuesto. Los sistemas vitales de las delicadas criaturas que lo habian construido
ya no podian asimilar mas combustible de motor, y el limite de tolerancia habia
sido sobrepasado bastante tiempo antes. Los aerodeslizadores que se
desplazaban de isla en isla dejaban una estela mortifera a su paso.

El hombre de las Naciones Unidas cerrd los ojos. Y los abrié enseguida,
porque al bajar los parpados aparecio en la pantalla de su cerebro la vision de la
chica esper, retorciéndose, chillando, mordiéndose los nudillos, su piel amarilla
cubierta de sudor. Y el vorster que estaba junto a ella movia de un lado a otro
aquella condenada luz azul, mientras murmuraba: «Sosiégate, hija mia,
sosiégate, pronto estaras en armonia con el Todo».

Eso habia ocurrido el pasado jueves. Hoy era el miércoles siguiente. A estas
alturas ya estara en armonia con el Todo, pensé Kirby, y habran dispersado a los
cuatro vientos un irreemplazable banco de genes. O a los siete vientos. A Kirby
le costaba ultimamente precisar los tépicos.

«Siete mares -pensé-. Cuatro vientos.»

La sombra de un helicoptero cruzé su campo de visién.

-Tu invitado esta llegando -anuncio el robot.

-Magnifico -replicod Kirby con ironia.

La noticia de que el marciano estaba al llegar puso nervioso a Kirby. Le habian
elegido como guia, mentor y perro guardian del visitante procedente de la colonia
marciana. Mucho dependia de mantener re laciones cordiales con los marcianos,



porque representaban mercados vitales para la economia de la Tierra. También
representaban vigor y energia, cuali dades que escaseaban en la Tierra.

Pero relacionarse con ellos -susceptibles, veleido sos, impredecibles- era
también sumamente compli cado. Kirby sabia que le esperaba un trabajo dificil
Tenia que alejar al marciano de todo posible peligro mimarle y cuidarle, sin
parecer en ningun momento condescendiente u obsequioso. Y si Kirby lo estro
peaba... Bien, podria ser lamentable para la Tierra y fatal para la carrera de Kirby.

Opacd la ventana y corrid6 hacia su dormitorio pa ra ataviarse como
correspondia a su alcurnia: tunica gris ajustada, fular verde, botas de piel azul,
guantes de malla dorada reluciente. Cuando el anunciador llegd con un
estruendo metalico para informarle que Nathaniel Weiner de Marte habia
llegado, Kirby iba vestido de pies a cabeza como el importante funcionario
terricola que era.

—Hagale pasar -dijo.

La puerta se abrio como un diafragma y el marciano entré con movimientos
agiles. Era un hombre pequefio y corpulento, de unos treinta afos, hombros
anormalmente anchos, labios finos, pomulos salientes y ojos brillantes y oscuros.
Parecia fisicamente fuerte, como si no hubiera pasado la vida en la atmdsfera
liviana de Marte, sino luchando contra la gravedad asesina de Jupiter. Estaba muy
bronceado, y una red de arrugas partia del rabillo de los ojos. Parecia agresivo,
penso Kirby. Parecia arrogante.

—Ciudadano Kirby, es un placer conocerle dijo el marciano con voz rasposa y
pronfunda.

-El honor es mio, ciudadano Weiner.

—Permitame -dijo Weiner, desenfundando la pistola laser. El robot de Kirby se
apresurd a adelantarse con la almohada de terciopelo. El marciano colocé el arma
con todo cuidado sobre el lujoso complemento. El robot se deslizé por la estancia
y entrego la pistola a Kirby.

—-LldAmame Nat —dijo el marciano.

Kirby esbozd una breve sonrisa. Tomoé la pistola, resistié la loca tentacion de
reducirle a cenizas en el acto y la examind. Después volvid a depositarla sobre la
almohada, haciendo un gesto al robot para que la devolviera a su propietario.

—Mis amigos me llaman Ron -dijo Kirby-. Reynolds es un nombre bastante feo.

—Encantado de conocerte, Ron. ¢Qué hay de beber?

La ruptura del protocolo desagradé a Kirby, pero mantuvo una
imperturbabilidad diplomatica. El marciano habia respetado meticulosamente el
ritual de la pistola, pero cabia esperarlo de cualquier habitante de la frontera; no
implicaba que siguiera comportandose con el mismo escrapulo.

—-Lo que quieras, Nat —dijo con suavidad Kirby-. Sintéticos, auténticos... Pide y lo
tendras. ¢Qué te parece un ron filtrado?

-He tomado tanto ron que ya me sale por las orejas, Ron. Esos gabogos de
San Juan se lo beben como si fuera agua. ¢éTienes un whisky decente?

-Teclea -dijo Kirby, con un majestuoso gesto de la mano. El robot cogio el
tablero del bar y lo acercé al marciano. Weiner echd un vistazo a los botones y
tecled un par, casi al azar.

-He pedido uno de centeno doble para ti —-anunci6 Weiner-, y un bourbon
doble para mi.

Kirby empezaba a divertirse. El rudo colono no sélo escogia su bebida, sino



la de su anfitrién. iUn whisky de centeno doble! Kirby disimuldé su sorpresa y
aceptdé la bebida. Weiner se arrelland en un balancin de espuma trenzada. Kirby
también se sentd.

—¢Como va tu visita a la Tierra? —preguntd Kirby.

—Bastante bien. Bastante bien. De todos modos, me pone enfermo ver tanta
gente apretujada.

-Es la condicion humana.

—-En Marte no, ni tampoco en Venus.

-Es cuestién de tiempo.

-Lo dudo. All4 arriba sabemos como controlar el aumento de poblacion, Ron.

-Y nosotros también. Nos costd un tiempo metérselo en la cabeza a todo el
mundo, y para entonces ya éramos diez mil millones de personas. Confiamos en
que la tasa de aumento descienda.

—¢Sabes una cosa? Deberiais coger a una persona de cada diez y echarla a
los convertidores. Obtendriais un buen pico de energia a cambio de toda esa
carne. Eliminariais mil millones de personas de la noche a la mafiana -ridé por lo
bajo-. Es broma. No seria ético.

—-No eres el primero en sugerirlo, Nat —-sonrié Kirby-. Y algunos lo dijeron muy
en serio.

-Disciplina: ésa es la respuesta a todos los problemas humanos. Disciplina y
mas disciplina. Abnegacién. Planificacion. Este whisky es condenadamente bueno,
Ron. ¢Otra ronda?

-Sirvete.

Weiner lo hizo con generosidad.

—Vaya con el brebaje —-murmuré-. No tenemos bebidas como éstas en Marte.
Tengo que admitirlo, Ron. Este planeta, a pesar de lo mal que huele y lo
abarrotado que esta, no carece de ventajas. No me gustaria vivir aqui, te lo
aseguro, pero me alegra haber venido. Las mujeres... iUmmmm! ilLas bebidas!
iLos estimulos!

—¢Llevas aqui dos dias?

-Exacto. Una noche en Nueva York... Ceremonias, un banquete, toda esa
basura, patrocinada por la Asociacion Colonial. Después fui a Washington para
ver al presidente. Simpatico el chico, aunque un poco panzudo. Le conviene algo
de ejercicio. Luego, esa idiotez de San Juan, un dia de hermandad con los
camaradas de Puerto Rico, esa clase de basura. Y ahora aqui. {Qué se puede
hacer aqui, Ron?

-Bien, podemos bajar a nadar un poco...

—Puedo nadar todo lo que me dé la gana en Marte. No quiero ver agua, sino
civilizacién. Complejidad -los ojos de Weiner brillaban. Kirby comprendié de
repente que el tipo ya habia llegado borracho, y que los dos tragos largos de
bourbon le habian colocado a modo-. ¢Sabes lo que quiero hacer, Kirby? Quiero
salir y revolearme un poco en la basura. Quiero ir a fumaderos de opio. Quiero
ver a espers en éxtasis. Quiero acudir a una sesion vorster. Quiero vivir la vida,
Ron. Quiero experimentar a fondo la Tierra... ibasura incluida!l



El salén de los vorsters se hallaba en un viejo edificio desvencijado, casi en
ruinas, situado en el centro de Manhattan, a un tiro de piedra de las Naciones
Unidas. Kirby se sentia reacio a entrar; nunca habia vencido su repugnancia por
los barrios bajos, ni siquiera ahora, cuando el mundo se habia convertido en una
inmensa y apifada barriada. Pero Nat Weiner lo habia ordenado, y asi debia ser.
Kirby le habia traido aqui porque era el Gnico reducto de los vorsters que habia
visitado antes, por lo que no se encontraria tan fuera de lugar entre los fieles.

El letrero sobre la puerta decia en letras brillantes pero semiborradas:

HERMANDAD DE LA RADIACION INMANENTE
SED TODOS BIENVENIDOS
SERVICIOS DIARIOS
SANAD VUESTROS CORAZONES
ARMONIZAQOS CON EL TODO

—iFijate en eso! iSanad vuestros corazones! éCémo estd tu corazén, Kirby?
—-comento riendo Weiner al ver el letrero.

-Esta perforado en varios puntos. ¢Vamos a entrar?

—¢A ti qué te parece? respondid Weiner.

El marciano estaba borracho como una cuba, pero Kirby se vio forzado a
admitir que lo llevaba con dignidad. Kirby, a lo largo de la prolongada velada, ni
siquiera habia intentado competir con el enviado de la colonia, pero aun asi se
sentia mareado y sobreexcitado. Le picaba la punta de la nariz. Ardia en deseos
de desembarazarse de Weiner y volver a la Camara de la Nada para purificar su
cuerpo de tanto veneno.

Pero Weiner queria pasarselo en grande, y era dificil culparle por ello. Marte era
un lugar duro, que apenas concedia tiempo para el placer. Terraformar un planeta
exigia el maximo esfuerzo. La tarea estaba casi terminada, después de dos
generaciones de trabajo, y el aire de Marte estaba limpio y apto, pero nadie se
atrevia todavia a relajarse. Weiner habia venido para negociar un acuerdo
comercial, pero también era su primera oportunidad de escapar a los rigores de la
vida en Marte. La llamaban la Esparta del espacio. Y esto era Atenas.

Entraron en el salén vorster.

Se trataba de una estancia oblonga, larga y angosta. Una docena de filas de
bancos sin pintar corrian de pared a pared, con un pasillo estrecho a un lado. Al
fondo se hallaba el altar, en el que brillaba la inevitable radiacién azul. Detras se
erguia un hombre alto, esquelético, calvo y barbudo.

—¢Es ése el sacerdote? susurrd estruendosamente Weiner.

-No creo que les llamen sacerdotes -dijo Kirby—, pero es el que lleva la voz



cantante.

—¢Tomaremos la comunion?

-Limitémonos a mirar -sugirié Kirby.

~Fijate en esos condenados maniacos —dijo Weiner el marciano.

—-Es un movimiento religioso muy popular.

-No lo entiendo.

-Observa y escucha.

—Ahi de rodillas..., humilldandose ante esa porqueria de reactor...

Algunas cabezas se volvieron en su direccidon. Kirby suspirdé. No tenia el
menor aprecio por los vorsters o su religién, pero tampoco le agradé la rotunda
profanacion de su fe. Agarrd por el brazo al marciano, sin el menor miramiento,
le guié hasta el banco mas cercano y le obligd a arrodillarse, colocandose a su
lado. Weiner le dirigié una mirada de reproche. A los colonos no les gustaba que
los extranjeros les tocaran. Un venusino habria acuchillado a Kirby por algo
parecido, aunque, por suspuesto, un venusino no visitaria la Tierra, ni mucho
menos se meteria en un salén vorster.

Weiner, cenudo, se inclind hacia adelante para contemplar la ceremonia. Kirby
forzo la vista en la tenue oscuridad para observar al hombre situado detras del
altar.

El reactor, un cubo de cobalto 60, recubierto de agua que neutralizaba las
peligrosas radiaciones antes de que chamuscaran la carne, estaba en
funcionamiento y brillaba. Kirby distinguié en la oscuridad un débil resplandor
azul, que aumentaba de intensidad poco a poco. Una luz blancoazulada ocultaba
la rejilla del diminuto reactor, y un extrafio fulgor azul verdoso, que parecia casi
puUrpura en su nucleo, remolineaba en torno suyo. Era el Fuego Azul, la espectral
luz fria de la radiacion Cerenkov, que se extendia hasta abrazar toda la estancia.

Kirby sabia que no se trataba de nada mistico. Los electrones se agitaban en el
depodsito de agua, moviéndose a una velocidad superior a la de la luz en ese medio,
y mientras se movian lanzaban un chorro de fotones. Precisas ecuaciones
explicaban el origen del Fuego Azul. En honor a la verdad, los vorsters no le
adjudicaban propiedades sobrenaturales, pero era un instrumento simbolico Gtil, un
foco de los sentimientos religiosos, mas atrayente que la crucifixion, mas dramatico
que las Tablas de la Ley.

-Toda vida surge de una sola Unidad -dijo con voz serena el vorster que
oficiaba-. Debemos Ila infinita variedad del universo al movimiento de los
electrones. Los atomos se encuentran; sus particulas se entrelazan. Los electrones
saltan de érbita en 6rbita, y tienen lugar cambios quimicos.

—¢0yes lo que dice ese piojoso bastardo? bufé Weiner-. iUna lectura quimica!

Kirby se mordid el labio, angustiado. Una chica sentada en el banco que habia
frente a ellos se volvid y dijo en voz baja y perentoria:

—Por favor. Limitense a escuchar..., por favor.

Su aspecto era tan pasmoso que Weiner se queddé mudo de sorpresa. El
marciano dio un respingo, es tupefacto. Kirby, que ya habia visto antes mujeres
alteradas quirirgicamente, apenas reacciond. Copas iridiscentes cubrian los huecos
donde habian estado sus orejas. Un Opalo estaba engastado en el hueso de la
frente. Sus parpados eran de chapa de oro brillante. Los cirujanos habian hecho
algo a su nariz y labios. Tal vez habia sufrido un horrible accidente. Lo mas
probable era que se hubiera mutilado con propdsitos estéticos. Locura. Locura.



Por la energia del sol -dijo el vorster-, por la savia de las plantas, por la
maravilla incomparable del crecimiento damos gracias al electron. Por los
enzimas de nuestro cuerpo, por las sinapsis de nuestro cerebro, por el latido de
nuestro corazén damos gracias al electréon. Combustible y comida, luz y calor,
alimento y energia, todo surge de la Unidad, todo surge de la Radiacién
Inmanente...

Kirby comprendié que era una letania. A su alrededor, la gente se mecia al
compas de las palabras semicanturreadas, asentia con la cabeza e incluso
lloraba. El Fuego Azul se expandié y llegé hasta el desvencijado techo. El
hombre del altar realizé una especie de bendicidon con sus brazos largos como
las patas de una arafa.

—iVenid! -grité—. iArrodillaos y cantad las alabanzas! iEnlazad los brazos,
inclinad la cabeza, dad gracias a la unidad fundamental de todas las cosas!

Los vorsters empezaron a caminar arrastrando los pies hasta el altar
Recuerdos de su nifiez episcopaliana despertaron en Kirby: avanzar por el pasillo
para tomar la comunidén, la hostia en la lengua, el veloz trago de vino, el olor a
incienso, el crujido de las vestiduras sacerdotales. Hacia veinticinco afios que no
acudia a un servicio. Existia una diferencia abismal entre la magnificencia de la
catedral y la ruinosa fealdad del improvisado templo, pero Kirby, por un
momento, experimentd un fugaz sentimiento religioso, un levisimo impulso de
avanzar con los demas y postrarse de hinojos ante el reactor centelleante.

La idea le sorprendid y aturdid.

¢Cémo se le habia ocurrido? Esto no era religion. Era devocién a un culto, un
movimiento efimero, la Ultima moda, que desapareceria en un abrir y cerrar de
ojos. éDiez millones de conversos de la noche a la manana? ¢éY qué? El nuevo
profeta apareceria mafiana o pasado mafiana exhortando a los fieles a hundir las
manos en la solucion rutilante de un contador de centelleo, y los salones vorsters
se quedarian vacios. Esto no era Piedra, sino arenas movedizas.

Pero aquel impulso momentaneo...

Kirby apreté los labios. Pens6 que se debia a la tension de escoltar durante toda
la noche a aquel marciano salvaje. Le importaba un bledo la Unidad Celestial. La
unidad fundamental de todas las cosas no significaba nada para él. Este lugar sdlo
podia atraer a los cansados, a los neurdticos, a los hambrientos de novedades, a
los que pagaban gustosamente una buena cantidad para que les cortasen las orejas
y les hendiesen la nariz. El hecho de que hubiera estado casi a punto de sumarse a
los demds comulgantes ante el altar daba la medida de su propia desesperacion.

Se relajo.

Y en el mismo momento Nat Weiner se levanté de un brinco y avanzé
tambaledndose por el pasillo.

-iSalvadme! -grité el marciano-. iSanad mi jodida alma! iMostradme la Unidad!

-Arrodillate con nosotros, hermano -dijo el lider vorster con voz afable.

—-iSoy un pecador! —chill6 Weiner-. iEstoy empapado de alcohol y corrupcién!
iHe de salvarme! iAbrazo el electron! iMe entrego!

Kirby avanzé presuroso tras él. éHablaria Weiner en serio? Los marcianos eran
famosos por su rechazo a todos los movimientos religiosos, incluidos los
establecidos y legales. ¢Habria sucumbido a la diabdlica luz azul?

—Toma las manos de tus hermanos -murmurd el lider—. Humilla tu cabeza y deja
que el resplandor te envuelva.



Weiner mird a su izquierda. La chica de las alteraciones quirdrgicas estaba
arrodillada a su lado. Le tendié la mano. Cuatro dedos de carne, uno de metal
tefido de azul turquesa.

—-iEs un monstruo! -aullé Weiner-. iLlevaosla! iNo dejaré que me corten en
pedazos!

-Tranquilizate, hermano...

-iSois una pandilla de farsantes! iFarsantes, farsantes, farsantes! iNada mas
que una banda de...!

Kirby llegé junto a él. Hundié sus dedos en los prominentes musculos de la
espalda de Weiner, con una fuerza que el marciano, a pesar de su borrachera,
no podia dejar de advertir.

-Vamonos, Nat —dijo Kirby en voz baja y urgente-. Salgamos de aqui.

—iSacame tus sucias manos de encima, terricola!

—-Nat, por favor... Estamos en un templo...

—-iEstamos en un manicomio! ilLocos, locos, locos! iMiralos, arrodillados como
deleznables maniacos! -Weiner luché por ponerse en pie. Parecia que su voz
retumbante fuera a derribar las paredes-. iSoy un hombre libre de Marte! iExcavo
en el desierto con estas manos! iHe visto como se llenaban los océanos! éQué
habéis hecho vosotros? iCortaros los parpados y revolcaros en la porqueria! iY
tu..., sacerdote de pacotilla, les robas el dinero y te encanta!

El marciano se aferrd al pasamanos del altar y salté por encima, acercandose
peligrosamente al brillante reactor. Se abalanzé hacia el alto y barbudo vorster.

El sacerdote, sin perder la calma, extendié un largo brazo, abriéndose paso
entre los movimientos espasmadicos de los miembros de Weiner. Las puntas de sus
dedos tocaron durante una fraccion de segundo la garganta del marciano.

Weiner se desplom6 como un saco.



—¢{Ya te encuentras bien? —pregunto Kirby con la garganta seca. Weiner se agité.

—-¢Dénde esta la chica?

—-éla de las alteraciones?

—No —dijo con voz rasposa-. La esper. Quiero tenerla cerca de nuevo.

Kirby miré a la esbelta muchacha de cabello azul. Ella asintié con expresién
tensa y cogidé la mano de Weiner. El rostro del marciano estaba perlado de sudor, y
todavia tenia los ojos desencajados. Se hallaba acostado, con la cabeza apoyada
sobre varias almohadas, las mejillas hundidas.

Se encontraban en un esnifario, enfrente del salén vorster. Kirby habia tenido
que sacar al marciano del lugar, cargandolo sobre los hombros; los vorsters no
permitian la entrada a los robots. El esnifario le parecido un lugar tan apropiado
como cualquier otro para llevarle.

La chica esper sali6 a su encuentro cuando Kirby entr6 en el local
tambaleandose. También era vorster, como atestiguaba el cabello azul, pero, por lo
visto, habia dado por concluidas sus tareas religiosas del dia y estaba rematando la
jornada con una rapida inhalacion. Se habia inclinado con instantdnea compasion
para examinar de cerca la cara enrojecida y sudorosa de Weiner, preguntandole a
Kirby si su amigo habia sufrido un ataque.

—No estoy muy seguro de lo que ocurriéo —dijo Kirby—. Estaba bebido y provocd
un altercado en el salén vorster. El responsable del servicio le tocé la garganta.

La chica sonrio. Era de aspecto fragil, parecia una nifia extraviada y no
sobrepasaria los dieciocho o diecinueve afios. Afligida por el don. Cerrd los ojos,
cogid la mano de Weiner y apretd la ancha mufieca hasta que el marciano revivid.
Kirby no supo lo que habia hecho. Todo esto constituia un misterio para él.

Weiner, que recobraba las fuerzas visiblemente, tratd de incorporarse. Aferro la
mano de la joven, y ella no hizo nada para soltarse.

-éCon qué me golpearon? -preguntd Weiner.

-Fue una momentdnea alteracion de tu carga —explicé la chica. El hombre
paralizé tu corazén y tu cerebro durante una milésima de segundo. No quedaran
secuelas.

—-éComo lo hizo? Apenas me toco con los dedos.

—Existe una técnica. Te pondras bien.

Weiner miré fijamente a la chica.

-¢Eres una esper? ¢Me estas leyendo el pensamiento?

-Soy una esper, pero no leo el pensamiento. Sélo soy una empat. Todos estais
poseidos por el odio. éPor qué no vuelves alli? Pidele que te perdone. Sé que lo
hard. Deja que él te ensefie. ¢Has leido el libro de Vorst?



—-éPor qué no te vas al infierno? —dijo Weiner hastiado-. No, no lo haras. Eres
demasiado lista. También tenemos espers listos en Marte. éQuieres pasarlo bien
esta noche? Me llamo Nat Weiner, y éste es mi amigo Ron Kirby. Reynolds Kirby. Es
un cofiazo, pero le daremos el esquinazo -el marciano aumento la presion de su
mano-. ¢Qué me dices?

La chica no contestd. Se limité a fruncir el ceno. Weiner hizo una extrafia mueca
y le solté el brazo. Kirby, al observarlo, tuvo que disimular una sonrisa. Weiner se
complicaba la vida en todas partes. Este era un mundo complicado.

-Cruza la calle y vuelve alli —susurré la chica-. Ellos te ayudaran.

Se volvid sin esperar su réplica y se desvanecio en la oscuridad. Weiner se pasoé
la mano por la frente como si estuviera limpiando de telarafias su cerebro. Se puso
en pie con un esfuerzo, ignorando la mano extendida de Kirby.

—-¢En qué clase de sitio estamos? —preguntd.

—-Es un esnifario.

-éVan a predicarme también aqui?

-Sélo te nublaran un poco el cerebro -dijo Kirby-. éQuieres probarlo?

-Claro, ya te dije que queria probarlo todo. No tengo la suerte de venir a la
Tierra cada dia.

Weiner sonrid, pero la sonrisa era sombria. Ya no parecia estar tan colocado
como una hora antes. Ser puesto fuera de combate por el vorster le habia serenado
algo. Sin embargo, continuaba en forma, dispuesto a embeberse de todos los
pecaminosos placeres que este perverso planeta podia ofrecerle.

Kirby se preguntd si las cosas le estaban saliendo tan mal como parecia. No
habia forma de saberlo... Todavia no. Mas tarde, por supuesto, cabia la posibilidad
de que Weiner protestara por el trato recibido, y Kirby se encontraria transferido
bruscamente a tareas menos delicadas. Un pensamiento desagradable, por cuanto
otorgaba una gran importancia a su carrera; quiza representaba lo mas importante
de su vida. No queria arruinarla en una sola noche.

Ambos se dirigieron hacia los reservados.

—-Explicame una cosa —dijo Weiner-. ¢Esa gente cree de veras en todo ese rollo
del electrén?

—La verdad es que no lo sé. No lo he estudiado en profundidad, Nat.

-Has sido testigo de la aparicion del movimiento. éCuantos miembros tendra
ahora?

-Un par de millones, supongo.

Eso es mucho. En Marte sélo tenemos siete millones de habitantes. Si hay
tantos chiflados adeptos al culto...

-En la Tierra existen actualmente montones de nuevas sectas religiosas. Es una
época apocaliptica. La gente desea ansiosamente que la tranquilicen. Experimenta la
sensacion de que los acontecimientos han dejado atras a la Tierra, de modo que
busca la unidad, alguna forma de escapar a la confusién y la fragmentacién.

-Si quieren unidad, que vengan a Marte. Tenemos trabajo para todos, y no nos
queda tiempo para comernos el tarro sobre la unidad- Weiner lanzd una
carcajada-. Al infierno con ello. ¢éQué vamos a esnifar?

-El opio estd pasado de moda. Inhalamos los productos mas exéticos. Dicen
que las alucinaciones son muy divertidas.

—éDicen? éNo lo sabes? ¢Es que no tienes informacién de primera mano sobre
nada, Kirby? Ni siquiera estas vivo. Eres un zombi. Un hombre necesita ciertos



vicios, Kirby.

El hombre de las Naciones Unidas pensdé en la Camara de la Nada que le
esperaba en la elevada torre de la balsdmica Tortola. Su rostro no se alterd en
ningun momento.

-Algunas personas estamos demasiado ocupadas pera dedicarnos a los vicios
-dijo. Sin embargo, creo que tu visita va a ensefiarme muchas cosas, Nat. Vamos a
esnifar.

Un robot rod6 hasta ellos. Kirby aplicd su pulgar derecho a la placa amarilla
encajada en el pecho del robot. Se encendié una luz cuando la huella dactilar de
Kirby quedo grabada.

—Pasaremos la factura a su central —-dijo el robot.

Su voz era absurdamente profunda: problemas de tono en la cinta madre,
sospechd Kirby. El robot se alejé escorando un poco a estribor. Las tripas oxidadas,
se imagind Kirby. Cabia la posibilidad de que no le cobraran la factura. Tomé una
mascara de esnifar y se la tendié a Weiner, que se tumbd confortablemente en el
sofa apoyado contra la pared del reservado. Weiner se puso la mascara, Kirby tomo
otra y se la ajustd sobre la nariz y la boca. Cerrd los ojos y se arrellano en el
balancin de espuma trenzada situado junto a la entrada del reservado. Tras un
momento sintié el gas que se introducia por sus fosas nasales. Poseia un
repugnante olor agridulce, un olor sulfurico.

Kirby aguardé la alucinacién.

Sabia que mucha gente pasaba horas cada dia en reservados como éste. El
gobierno no cesaba de aumentar los impuestos para desalentar a los esnifadores,
pero aun asi seguian acudiendo, pagando diez, veinte, treinta ddlares por esnifada.
El gas en si no era adictivo, no influia en el metabolismo como la heroina. Se
trataba mas bien de una adiccidén psicoldgica, algo que podia vencerse en caso de
intentarlo, pero nadie se tomaba la molestia de probarlo, como en la adiccion al
sexo o al alcoholismo moderado. Para algunos era una especie de religion. Cada
uno se hacia su propio credo; un mundo tan poblado albergaba multitud de
creencias.

Una joven hecha de diamantes y esmeraldas caminaba por el cerebro de Kirby.

Los cirujanos habian eliminado hasta el Ultimo trozo de carne de su cuerpo. Sus
ojos poseian el brillo frio de las piedras preciosas; sus pechos eran globos de 6nice
blanco rematados por rubies; sus labios, franjas de alabastro; su cabello, hebras de
oro amarillo. Fuego azul oscilaba a su alrededor, fuego vorster que crepitaba de
manera extrafia.

-Estas cansado, Ron -dijo ella—. Necesitas evadirte de ti mismo.

-Lo sé. Ya utilizo la Cdmara de |la Nada cada dos dias. Intento evitar el colapso
nervioso.

-Tu problema es que eres demasiado rigido. ¢Por qué no visitas a mi cirujano?
Cambiate. Despréndete de toda esa estUpida carne. La carne y la sangre no
pueden heredar el reino de Dios; de la corrupcion no nace la incorrupcion.

-No -murmuro Kirby. No se trata de eso. Todo lo que necesito es un poco de
descanso. Un buen bafo, sol, una cura de suefio. Pero debo cuidar de ese marciano
chiflado.

La alucinacion ri6 de modo estridente, hizo ondear los brazos y ejecutd una
circunvolucién sinuosa. Habian reemplazado los dedos por astillas de marfil. Las
ufias eran de cobre pulido. La lengua lasciva que asomaba entre los labios de



alabastro era una serpiente de llamativo fexiplast.

—-Presta atencién -canturredé voluptuosamente-. Te desvelaré un misterio. No
dormiremos, sino que seremos transformados.

-Dentro de un momento -dijo Kirby. En un abrir y cerrar de ojos. La
trompeta sonara.

-Y los muertos resucitardn incorruptos. Hazlo, Ron. Parecerds mucho mas
atractivo. Hasta es posible que tu préximo matrimonio salga un poco mejor. La
echas de menos... Admitelo. Deberias verla ahora. Tu amada yace a profundidad
cinco. Pero es feliz. Porque lo corruptible debe tender a la incorrupcion, y lo mortal
debe tender a la inmortalidad.

-Soy un ser humano protesté Kirby. No quiero convertirme en una pieza de
museo ambulante como tl0 o como ella, pongamos por caso. Ni siquiera si se
pusiera de moda entre los hombres.

La luz azul empezé a latir y enturbiar la visién de su cerebro.

-No obstante, Ron, necesitas algo. La Camara de la Nada no es la respuesta. No
es... nada. Afiliate. Hazte miembro. El trabajo tampoco es la respuesta. Unete.
Unete. éNo quieres esculpirte? Muy bien, conviértete en un vorster. Rindete a la
Unidad. Que la muerte sea engullida victoriosamente.

-éNo puedo continuar siendo yo mismo? —grité Kirby.

—-Lo que eres no basta. Ahora no. Ya no. Vivimos tiempos dificiles. Un mundo
abrumado de problemas. Los marcianos se burlan de nosotros. Los venusinos nos
desprecian. Necesitamos una nueva organizacidon, nueva energia. El pecado es el
aguijon de la muerte, y la fuerza del pecado es la ley. Tumba, édéonde estd tu
victoria?

Un desenfrenado torbellino de colores baild en la mente de Kirby. La mujer
alterada quirldrgicamente hizo una pirueta, saltd, se agité y exhibid su vistosa
magnificencia sembrada de joyas frente a él. Kirby se estremecio. Aferro
frenéticamente la mascara. ¢Por esta pesadilla habia pagado una elevada suma?
¢Como era posible que la gente se enganchara en esta experiencia, este viaje por
los pantanos de la mente?

Kirby se arrancé la mascara de esnifar y la tiré al suelo del reservado. Llené sus
pulmones de aire fresco, parpaded y volvié a la realidad.

Estaba solo en el reservado.

Weiner, el marciano, se habia ido.



El robot responsable del esnifario no le sirvié de ayuda.

—¢Addnde se fue? preguntd Kirby.

-Se marchdé -fue la herrumbrosa respuesta-. Dieciocho délares y sesenta
centavos. Pasaremos la factura a su central.

—-¢Dijo adonde iba?

-No conversamos. Se marchd. iAuuuurk! No conversamos. Pasaremos la factura
a su central. iAuuuurk!

Kirby lanzé una maldicién y salié corriendo a la calle. Miré involuntariamente al
cielo. Vio brillar las letras color limdén de la informacion horaria luminosa que
flotaba en el firmamento, moteada de rojo en algunos puntos:

LAS 22:05, HORA OFICIAL DEL ESTE
VIERNES 8 DE MAYO DE 2077
COMPRE FREEBLES: iSON CRUJIENTES!

Faltaban dos horas para la medianoche. Tiempo suficiente para que aquel colono
lunatico se metiera en lios. Lo uUltimo que Kirby deseaba era a un Weiner borracho,
y tal vez alucinado, suelto por Nueva York. La misién no se reducia a depararle una
mera hospitalidad. Parte del trabajo de Kirby consistia en vigilar a Weiner. Los
marcianos ya habian venido a la Tierra antes. La sociedad liberada les sentaba
como un vino cabezon.

¢Adonde habria ido?

Un sitio probable era el salén vorster. Quizd Weiner habia vuelto para armar un
poco mas de jaleo. Kirby, sudando por todos los poros de su cuerpo, atraveso la
calle a toda prisa, esquivando las lagrimas propulsadas que pasaban, y se precipito
en el interior de la destartalada capilla. El servicio proseguia. No parecia que
Weiner estuviera presente. Todo el mundo estaba sentado décilmente en sus
bancos, y no se producian gritos, chillidos ni carcajadas de borrachos. Kirby avanzo
en silencio por el pasillo, examinando cada banco. Ni rastro de Weiner. La chica de
la cara alterada continuaba alli; sonrié y le tendié la mano. Durante un pavoroso
momento, Kirby se sintié catapultado de nuevo hacia su alucinacién, y se le puso la
carne de gallina. Cuando logro recobrarse, forzé una leve sonrisa de cortesia y salid
del recinto vorster lo mas rapido que pudo.

Subid a la cinta deslizante y dejé que le transportara al azar, a varias manzanas
de distancia. Ni rastro de Weiner. Kirby descendié y se encontro frente a una
Camara de la Nada publica, donde por veinte pavos a la hora era posible
entregarse a un delicioso olvido. Tal vez Weiner habia entrado, ansioso de probar
todas las diversiones alienantes que la ciudad ofrecia. Kirby cruzé el umbral.

No habia robots a cargo del negocio, sino un verdadero empresario de carne y



hueso, rebosante de papadas, que pesaria unos doscientos kilos. Unos ojillos
sepultados en grasa observaron a Kirby con aire incierto.

-éLe apetece una hora de descanso, amigo?

—Estoy buscando a un marciano -dijo de sopetén Kirby-. Asi de alto, hombros
anchos, pémulos salientes.

-No le he visto.

-Tal vez esté en uno de sus depodsitos. Esto es importante. Asunto de las
Naciones Unidas.

-Me da igual que sea asunto de Dios Todopoderoso. No le he visto —el gordo
dirigié un vistazo fugaz a la placa de identificacién de Kirby-. ¢Qué quiere que
haga, que le abra los depésitos? Aqui no ha entrado.

-Si viene, no le permita alquilar una cdmara. Distraigale y llame a Seguridad de
las Naciones Unidas en el acto.

—-He de alquilarla si quiere. Esto es un local publico, colega. ¢Quiere meterme en
lios? Escuche, le veo muy fatigado. éPor qué no pasa un rato en un depodsito? Le
sentara de maravilla. Se sentira como...

Kirby gird sobre sus talones y salio a toda prisa. Sentia nauseas, provocadas tal
vez por el alucinégeno. También tenia miedo y un buen cabreo. Se imaginé a
Weiner asaltado en un callejon oscuro y su cuerpo enorme viviseccionado
expertamente para los bancos de érganos clandestinos. Un destino merecido, bien
mirado, pero tiraria por los suelos la reputacidon de Kirby. Lo mas probable seria
gue Weiner, desmandado como un toro chino —Kirby se pregunto si la comparacion
era correcta—, se metiera en tal lio que costara Dios y ayuda sacarle de él.

Kirby no tenia idea de donde buscarle. Se topdé con una publicabina en la
esquina de la calle siguiente y se colé en su interior, oscureciendo los cristales.
Introdujo su placa de identificacion en la ranura y pulsé el nUmero de Seguridad de
las Naciones Unidas.

La brumosa pantalla se ilumind y aparecid el rostro barbudo y regordete de
Lloyd Ridblom.

—Patrulla nocturna —dijo Ridblom. Hola, Ron. ¢Ddnde esta tu marciano?

—-Lo he perdido. Me dio el esquinazo en un esnifario.

Ridblom se anim¢ al instante.

—-éQuieres que suelte un televector en su busca?

—-Todavia no. Creo que no tiene idea de que su desaparicion nos pueda
preocupar. Lo mejor serd que pongas el vector tras mis huellas y sigamos en
contacto. Pon en marcha un dispositivo de rutina para localizarle. Si se deja ver,
notificamelo enseguida. Llamaré dentro de una hora para cambiar las instrucciones
si no ha sucedido nada para entonces.

—-Quiza le hayan raptado los vorsters —sugirié Ridblom-. Estaran extrayéndole la
sangre para obtener vino de misa.

-Vete al cuerno -dijo Kirby. Salio de la cabina y apoyé un momento los pulgares
sobre sus ojos. Se dirigié lenta y deliberadamente hacia la cinta deslizante y dejo
que le condujera de vuelta al salén vorster. Unas cuantas personas estaban
saliendo del templo, entre ellas la chica de las conchas iridiscentes. No se
contentaba con entrometerse en sus alucinaciones; también se cruzaba en su
camino en la vida real.

-Hola —-dijo la joven. Al menos, su voz era afable-. Soy Vanna Marshak. é¢Adonde
ha ido tu amigo?



—Es lo que me pregunto. Se volatilizé hace un rato.

-¢Se supone que debes cuidar de élI?

-Se supone que debo vigilarle, en cualquier caso. Es un marciano, ésabes?

-No lo sabia. Se ha mostrado muy hostil hacia la Hermandad, éverdad? Fue
muy triste la forma en que interrumpidé el servicio. Debe de estar terriblemente
enfermo.

—Terriblemente borracho -rectificé Kirby-. Les pasa a todos los marcianos que
vienen aqui. Les abren la jaula y se imaginan que todo es posible. éPuedo invitarte
a una copa? -afadié de forma mecanica.

-No bebo, pero te acompafaré si te apetece.

—-No me apetece una. Necesito una.

-No me has dicho tu nombre.

—-Ron Kirby. Trabajo para las Naciones Unidas. Soy un burdcrata de segunda.
Bueno, corrijo: un burécrata de primera pagado como uno de segunda. Entremos
aqui.

Tocd con el codo el adorno de un bar de la esquina. El esfinter se abrié con un
relincho y les dejé pasar. La joven exhibié una cdlida sonrisa. Tendria unos treinta
anos, calculdé Kirby. Era dificil acertar, con toda aquella quincalla que sustituia a su
cara.

-Ron filtrado -pidié Kirby.

Vanna Marshak se apoyé en la barra, muy cerca de él. Llevaba un perfume sutil
y desconocido.

—-¢éPor qué le trajiste a la casa de la Hermandad? —pregunté.

Kirby engullé su bebida como si fuera zumo de limén.

—Queria ver cdmo eran los vorsters, de modo que le complaci.

—Deduzco, por tanto, que no nos tienes antipatia.

—-Carezco de opinién. He estado demasiado ocupado para prestaros atencion.

-Eso no es cierto —-dijo ella con desenvoltura-. Piensas que es una chifladura,
éno?

Kirby pidié una segunda bebida.

-Muy bien -admitido-. Es cierto. Es una opinion superficial que no se basa en
ninguna informacién veraz.

-¢No has leido el libro de Vorster?

—No.

-Si te regalo un ejemplar, élo leeras?

-Supongo. Una prosélita con un corazén de oro -rid. Se sentia borracho otra
vez.

—No me parece divertido. Eres contrario a las alteraciones quirurgicas, ¢no?

—-Mi esposa, cuando todavia era mi esposa, se cambid toda la cara. Me enfadé
tanto que me dejé. Hace tres afios. Ahora estd muerta. Ella y su amante murieron
al estrellarse su cohete en Nueva Zelanda.

-Lo siento muchisimo, pero yo no me lo hubiera hecho de haber conocido las
ensefianzas de Vorst. Era insegura, indecisa. Hoy sé a donde me dirijo..., pero es
demasiado tarde para recuperar mi auténtica cara. De todas formas, creo que
resulta bastante atractiva.

—-Adorable. Hablame de Vorst.

—-Es muy sencillo. Quiere que el mundo recupere los valores espirituales. Quiere
que todos seamos conscientes de nuestra naturaleza comun y nuestras metas mas



elevadas.

-Lo que podemos manifestar mirando la radiacién Cerenkov en antros ruinosos.

-El Fuego Azul no es mas que el accesorio. Lo que cuenta es el mensaje interior.
Vorst quiere que la humanidad viaje a las estrellas. Quiere que salgamos de la
confusion y el desconcierto y empecemos a sacar al exterior nuestros verdaderos
talentos. Quiere salvar a los espers que van enloqueciendo dia tras dia, aprovechar
sus recursos y ponerles a trabajar codo con codo en el proximo gran paso del
progreso humano.

-Entiendo —dijo Kirby con gravedad-. éCudl es?

-Ya te lo he dicho. Ir a las estrellas. éCrees que nos vamos a contentar con
Marte y Venus? Hay millones de planetas ahi arriba esperando a que el hombre
descubra una forma de llegar a ellos. Vorst cree que conoce esa forma, pero es
necesaria la unidon de las energias mentales, una fusién... Oh, sé que suena muy
mistico, pero ese hombre ha conseguido algo. Y también sana las almas
atormentadas. Ese es el objetivo a corto plazo: la comunién, la cicatrizacién de las
heridas. El objetivo a largo plazo es llegar a las estrellas. Hemos de superar las
fricciones entre los planetas, por supuesto... Lograr que los marcianos sean mas
tolerantes, y restablecer el contacto con los habitantes de Venus, si todavia queda
algo de humano en ellos... (No crees que existen posibilidades, que no se trata de
supercherias y fraude?

Kirby no compartia esa opinidon. Todo le parecia confuso e incoherente. Vanna
Marshak poseia una voz suave y persuasiva, y la seriedad con que se manifestaba
la dotaba de atractivo. Hasta podia perdonarla por permitir a los esgrimecuchillos
mutilarle la cara. Pero en lo referente a Vorst...

El comunicador que llevaba en el bolsillo zumbd. Era una sefial de Ridblom, y
significaba que debia llamar a la oficina ahora mismo. Kirby se levanté.

—Perdéoname un momento. He de atender a algo importante...

Atraveso el bar, se detuvo, respiré hondo y entrd en la cabina. Introdujo la placa
en la ranura y pulsé el nimero con dedos temblorosos.

Ridblom apareci6 otra vez en la pantalla.

~Hemos encontrado a tu chico —anuncié el rechoncho agente de Seguridad.

—¢Muerto o vivo?

-Vivo, por desgracia. Estd en Chicago. Pasd por el consulado de Marte, pidio
prestados mil doélares a la mujer del consul y traté de violarla a cambio. La mujer
se libr6 de él y llamo a la policia, y ellos me llamaron a mi. Tenemos a un equipo de
cinco hombre pisandole los talones. Se dirige al templo vorster del bulevar
Michigan, y va borracho como una cuba. éLe interceptamos?

Kirby se mordié el labio, angustiado.

-No, no. En cualquier caso, goza de inmunidad. Ya me encargo yo. ¢Hay algun
cacharro libre en el helipuerto de las Naciones Unidas?

—Claro, pero tardaras cuarenta minutos como minimo en llegar a Chi, y...

-Tengo tiempo de sobra. Quiero que hagas esto: consigue a la esper mas
atractiva que puedas encontrar en Chicago, tal vez una empat, del tipo sexy,
oriental a ser posible, como aquella que se «quemd» en Kyoto la semana pasada.
Métela entre Weiner y ese templo vorster y échasela encima. Que le aplague con
sus encantos. Que le retenga como pueda hasta que yo llegue, y si ha de perder la
honra en el trance dile que le pagaremos bien. Si no puedes encontrar una esper,
agénciate una mujer policia persuasiva, o lo que sea.



—No entiendo por qué es necesario todo esto -dijo Ridblom-. Los vosters saben
cuidar de si mismos. Creo que poseen un método misterioso de dejar sin sentido a
un alborotador para que no...

—Lo sé, Lloyd, pero ya han dejado a Weiner sin sentido una vez en el curso de la
noche. Por lo que sé, una segunda dosis podria matarle. Nos meteriamos en un
buen lio. Limitate a desviarle.

Ridblom se encogié de hombros.

-De acuerdo.

Kirby salié de la cabina. Estaba sobrio de nuevo. Vanna Marshak seguia sentada
en el mismo sitio donde la habia dejado. Sus desfiguraciones artificiales casi
resultaban atractivas, vistas desde lejos y bajo aquella luz.

—¢Y bien? -sonrid la joven.

—Le han encontrado. Consiguid llegar a Chicago y va a armar un buen lio en la
capilla vorster de alli. He de ir y echarle mano.

-Sé amable con él, Ron. Es un hombre torturado. Necesita ayuda.

-¢éNo nos pasa a todos? -Kirby parpaded de repente. El pensamiento de ir a
Chicago solo le parecio insufrible-. éVanna?

—¢Si?

-¢Tienes algo que hacer durante las préoximas dos horas?



El helicoptero sobrevold la rutilante perspectiva de Chicago. Kirby vio la
extension brillante del lago Michigan y las espléndidas torres de dos kilometros de
alto que bordeaban el lago. Sobre su cabeza centelleaba la informacion horaria, a
franjas color chartreuse sobre fondo azul intenso:

LAS 23:31, HORA OFICIAL CENTRAL
VIERNES 8 DE MAYO DE 2077
OGLEBAY REALTY: EL MEJOR

—Aterriza —ordeno Kirby.

El robopiloto inclind el aparato. Era imposible, por supuesto, desafiar los fuertes
vientos de aquellos profundos cafiones; tendrian que descender en un helipuerto
situado en la azotea de alguna torre. El aterrizaje fue suave. Kirby y Vanna saltaron
al exterior. Le habia recitado la doctrina vorster de cabo a rabo durante el trayecto
desde Manhattan. Llegado a este punto, Kirby ya no estaba seguro de si el culto
era una completa estupidez, una siniestra conspiracién contra el orden establecido,
un credo auténticamente profundo y moralmente edificante, o una combinacién de
los tres.

Creia haberse hecho una idea general. Vorst habia pergefiado una religion
ecléctica, tomando prestado el aspecto confesional del catolicismo, absorbiendo
cierto ateismo del urbudismo, afiadiendo una dosis de reencarnacion hindu y
adornando el conjunto con oropeles ultramodernistas, reactores nucleares en cada
altar y mucha palabreria sobre el sagrado electréon. Por otro lado, también se
hablaba de controlar las mentes de los espers para impulsar el viaje a las estrellas,
de una comunion de mentes, incluso no espers, y, lo mas sorprendente, el atractivo
principal, la inmortalidad del individuo; no la reencarnacion o la esperanza en el
nirvana, sino la vida eterna en carne y hueso. Teniendo en cuenta los problemas
demograficos de la Tierra, la inmortalidad no constaba entre las principales
prioridades de cualquier hombre cuerdo. Inmortalidad para los demas, en cualquier
caso; a uno siempre le gustaba pensar en la prolongacién de la propia existencia,
éno? Vorst predicaba la vida eterna del cuerpo, y la gente picaba. En ocho afios el
culto habia aumentado de un templo a mil, de cincuenta fieles a millones. Las
viejas religiones estaban en bancarrota. Vorst regalaba brillantes piezas de oro, v,
aunque fueran falsas, los creyentes tardarian bastante en descubrirlo.

-Vamos -dijo Kirby-. No tenemos mucho tiempo.

Descendio por la rampa de salida, se volvié para tomar de la mano a Vanna
Marshak y la ayuddé a bajar los Ultimos escalones. Corrieron por la zona de
aterrizaje de la azotea hasta el gravidardo, entraron y descendieron a la planta
baja en cinco vertiginosos segundos. La policia local aguardaba en la calle. Tenian



tres lagrimas.

-Estd a una manzana del templo vorster, ciudadano Kirby -dijo un policia-. La
esper le ha retenido durante media hora, pero estd emperiado en ir alli.

-éQué quiere hacer? -pregunté Kirby.

—-Quiere el reactor. Dice que se lo va a llevar a Marte para darle un uso
apropiado.

Vanna respingd al oir la blasfemia. Kirby se encogié de hombros, se reclind en el
asiento y mird las calles. La lagrima se detuvo. El marciano estaba en la acera
opuesta.

La chica que iba con él era sensual, curvilinea y de aspecto voluptuoso.
Caminaban tomados del brazo. Ella se pegd al costado de Weiner y le susurré al
oido. Weiner lanzé una fuerte carcajada, se volvié hacia ella, la atrajo hacia si y
después la aparté. La chica se arrimdé otra vez. Menuda escena, pensd Kirby.
Habian despejado la calle. Policias de la ciudad y dos hombres de Ridblom les
observaban hoscamente sin intervenir.

Kirby salié del coche y le hizo un gesto a la joven. Ella intuyd al instante quién
era, soltd el brazo de Weiner y se aparté a un lado. El marciano se volvid en
redondo.

-Me has encontrado, éeh?

-No me agradaria que hicieras algo de lo que puedas arrepentirte después.

-Muy leal de tu parte, Kirby. Bien, puesto que estas aqui, serdas mi cémplice. Me
dirijo al templo vorster. Estan desperdiciando buenas materias fisionables en esos
reactores. Mientras tu distraes al cura, yo me apoderaré del proyector azul, y todos
viviremos felices para siempre jamas. No dejes que te pille desprevenido. No es
muy divertido.

—-Nat...

-¢Estas conmigo o no, tio? -Weiner senald la capilla. Se hallaba al otro lado de
la calle, a una manzana de distancia, en un edificio casi tan destartalado como el
de Manhattan. Empezd a caminar hacia ella.

Kirby miré a Vanna, indeciso. Después cruzoé la calle en pos de Weiner. Reparo
en que la chica alterada también les seguia.

Cuando Weiner llegd a la entrada del templo vorster, Vanna corrid hacia
adelante y se planto frente a él, cortandole el paso.

—-Espere —dijo—. No entre a armar jaleo.

-iApartate de mi camino, zorra de cara falsa!

-Por favor -suplico ella-. Usted tiene problemas. No estd en armonia consigo
mismo, ni con el mundo que le rodea. Entre conmigo, y le ensenaré a rezar. Puede
ganar mucho ahi dentro. Si abriera su mente y su corazén, en lugar de
complacerse en su odio, en su resistencia de borracho a ver...

Weiner la golped.

La abofeted en la cara con el dorso de la mano. Las alteraciones quirdrgicas son
fragiles, y no conviene que reciban golpes. Vanna cayo de rodillas, gimiendo, y se
cubrid el rostro con las manos. Seguia bloqueando el camino del marciano. Weiner
ech6 la pierna hacia atrds como para propinarle un puntapié, y fue entonces
cuando Reynolds Kirby olvidé que le pagaban para ser diplomatico.

Kirby se precipitd hacia Weiner, le sujetd por el codo y le obligd a volverse. El
marciano perdié el equilibrio. Se aferré a Kirby. Este cerré el pufio y lo descargd
sobre el musculoso estbmago de Weiner. Este emitié un quejido sordo y trastabilled



hacia atras. Kirby no habia golpeado con rabia a un ser humano desde hacia treinta
anos, y hasta aquel momento no comprendid el placer salvaje que entranaba algo
tan primitivo. La adrenalina inundd su cuerpo. Golpedé a Weiner de nuevo, justo
debajo del corazén. El marciano, muy sorprendido, se desplomd de espaldas vy
guedd tendido en la calle.

-Levantate -dijo Kirby, casi ciego de ira.

Vanna le tir6 de la manga.

-No le pegues —-murmurd. Sus labios metdlicos estaban arrugados. Brillaban
lagrimas sobre sus mejillas—. No le pegues mas, por favor.

Weiner siguié tendido, moviendo la cabeza levemente. Una nueva figura hizo
aparicién: un hombrecillo de piel correosa y entrado en afios. El consul marciano.
Kirby sintié que el estdbmago se le contraia de aprension.

-Lo siento muchisimo, ciudadano Kirby -dijo el cénsul-. Ha estado haciendo el
loco por ahi, éverdad? Bien, nosotros nos ocuparemos de él. Necesita que alguien
de su propia raza le diga que se ha comportado como un imbécil.

~Fue culpa mia —tartamudeé Kirby-. Le perdi de vista. No le eche la culpa. El...

-Lo comprendemos perfectamente, ciudadano Kirby -el cénsul sonrié con aire
bondadoso, hizo un gesto y asintio con la cabeza cuando tres asistentes se
adelantaron y levantaron en brazos a Weiner.

La calle se vacié de repente. Kirby se encontraba de pie, agotado y estupefacto,
frente a la capilla vorster, y Vanna estaba con él. Todos los demas se habian ido.
Weiner se habia desvanecido como el ogro de una pesadilla. No ha sido una noche
muy afortunada, pensoé Kirby. Pero ahora se habia terminado.

Ahora, a casa.

Dentro de una hora y media estaria en Tortola. Un rapido y solitario chapuzén
en el calido océano, y mafiana media hora en la Camara de la Nada. No, una hora,
decidié Kirby. Bastaria para reparar los estragos de la noche. Una hora de
disociacién, una hora de flotar en el liquido amnidtico, protegido, abrigado,
indiferente a los agobios del mundo, una hora de dichosa aunque cobarde evasion.
Estupendo. Maravilloso.

-¢Entraras ahora? preguntd Vanna.

-¢En la capilla?

-Si. Por favor.

-Es tarde. Te llevaré de vuelta a Nueva York ahora mismo. Pagaremos todas las
reparaciones que..., que requiera tu cara. El helicptero nos espera.

—-Que espere. Entremos.

—Quiero irme a casa.

—-Tu casa también puede esperar. Concédeme dos horas contigo, Ron. Siéntate y
escucha lo que tienen que decir ahi dentro. Acércate al altar conmigo. Lo Gnico que
debes hacer es escuchar. Te relajara, te lo garantizo.

Kirby mird aquel rostro artificial, deformado. Debajo de los grotescos parpados
yacian ojos auténticos..., brillantes, implorantes. éPor qué se mostraba tan
ansiosa? ¢Pagaban una comisidn de salvacion por cada alma perdida arrastrada
hacia el Fuego Azul? ¢O acaso era una auténtica y fervorosa creyente, entregada
en cuerpo y alma al movimiento, sincera en su conviccidon de que los seguidores de
Vorst vivirian por los siglos de los siglos, vivirian para ver a los hombres llegar a las
estrellas mas distantes?

Estaba muy cansado.



Se pregunté qué opinarian los oficiales de Seguridad de la Secretaria si un alto
funcionario como él empezaba a chapotear en el vorsterismo.

También se preguntd si quedaba algo por salvar de su carrera, después del
desastre de esta noche con el marciano. éQué podia perder? Descansaria un rato.
Tenia un dolor de cabeza espantoso. Quiza una esper le aguardaba dentro para
darle masajes en los lobulos frontales durante un rato. Los espers eran propensos a
dejarse arrastrar hacia las capillas vorsters, éno?

El lugar parecia atraerle. Habia hecho del trabajo su religién, pero étan Util le
era en esos momentos? Tal vez habia llegado el momento de relajarse, el momento
de quitarse la mascara de indiferencia, el momento de averiguar qué buscaban las
multitudes con tanto apremio en esas capillas. O quiza habia llegado el momento
de rendirse y dejarse arrastrar por la ola del nuevo credo.

El letrero sobre la puerta rezaba:

HERMANDAD DE LA RADIACION INMANENTE
VENID TODOS
LOS QUE TAL VEZ NO MURAIS JAMAS
ARMONIZAQOS CON EL TODO

—¢Quieres? —-pregunto6 Vanna.

—Muy bien -murmuro6 Kirby-. Quiero. Vayamos a armonizarnos con el Todo.

Ella le tomd de la mano. Cruzaron el umbral de la puerta. Alrededor de una
docena de personas estaban arrodilladas en los reclinatorios. Al fondo, el
responsable de la capilla manipulaba los moderadores del pequefio reactor, y el
primer resplandor azulino empezaba a bafar el templo. Vanna guié a Kirby hasta la
ultima fila. El hombre mird hacia el altar. El brillo aumentaba de intensidad,
arrojando un extrafio fulgor sobre el hombre rechoncho y de aspecto obstinado que
presidia el servicio. Ahora blancoverdoso, ahora purpureo, ahora el Fuego Azul de
los vorsters.

El opio del pueblo, pensé Kirby, y la trillada frase sono6 estipidamente cinica en
su mente. éQué era la Camara de la Nada, después de todo, sino el opio de la élite?
¢Y qué eran los esnifarios? Aqui, al menos, no se acudia para satisfacer al cuerpo,
sino a la mente y el espiritu. En cualquier caso, escuchar bien valia una hora de su
tiempo.

-Hermanos -dijo el hombre del altar, con voz suave y velada—-, hemos venido a
celebrar la Unidad fundamental. Hombre y mujer, estrella y piedra, arbol y pajaro,
todo consiste en atomos, y estos atomos contienen particulas que se desplazan a
velocidades prodigiosas. Son los electrones, hermanos. Ellos nos ensefian el
camino de la paz, tal como os voy a explicar. Ellos...

Reynols Kirby inclind la cabeza. De pronto, se sentia incapaz de mirar al
resplandeciente reactor. Algo le martilleaba el craneo. Era vagamente consciente de
gue Vanna estaba sentada a su lado, sonriente, calida, cercana.

«Estoy escuchando -pensé-. Sigue adelante. iHablame! iHablame! Quiero
escuchar. Que Dios y el todopoderoso electron me ayuden... iQuiero escuchar!»
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Si el Acdlito de Tercer Grado Christopher Mondschein tenia una debilidad, ésta
consistia en que deseaba con todas sus fuerzas vivir eternamente. Era un anhelo
humano muy comun, y nada reprensible. Pero el acélito Mondschein lo llevaba
demasiado lejos.

-Al fin y al cabo —considerd necesario recordarle uno de sus superiores—, tu
funcion en la Hermandad es mirar por el bienestar de los demas, no llevar el agua
a tu molino, acdlito Mondschein. ¢Esta claro?

-Si, perfectamente claro, hermano -dijo Mondschein con tirantez. Estaba
abrumado de vergilenza, culpabilidad y célera-. Comprendo mi error. Suplico el
perdon.

-No es cuestion de perdonar, acolito Mondschein -replicd el hombre de mayor
edad-. Es cuestiéon de comprender. El perdédn me importa un bledo. éCuales son tus
objetivos, Mondschein? ¢Qué persigues?

El acdlito dudé un momento antes de responder, tanto porque era una buena
politica sopesar las palabras antes de contestar a un miembro importante de la
Hermandad, como porque sabia que pisaba terreno resbaladizo. Tiré nerviosamente
de los pliegues de su habito y dejé que sus ojos resbalaran por la magnificencia
gotica de la capilla.

Estaban de pie en el triforio, mirando la nave. No se celebraba ningun servicio,
pero algunos fieles ocupaban los bancos, arrodillados ante el resplandor azul del
pequefio reactor de cobalto alzado sobre un estrado. Era el santuario Nyack de la
Hermandad de la Radiacién Inmanente, la tercera mas grande de la zona de Nueva
York, y Mondschein habia ingresado seis meses antes, el dia en que cumplid
veintiddés afios. En aquel momento albergé la esperanza de que fuera un auténtico
sentimiento religioso el que le impulsaba a empefiar su suerte con los vorsters.
Ahora ya no estaba tan seguro.

—-Quiero ayudar a la gente, hermano -dijo en voz baja, aferrandose a la
barandilla del triforio—. A la gente en general y a la gente en particular. Quiero
ayudarles a encontrar el camino. Y quiero que la humanidad alcance sus principales
objetivos. Como dice Vorst...

-Aho6rrame las escrituras, Mondschein.

-Sélo trato de demostrarle...

-Lo sé. Escucha, éno comprendes que has de ascender de forma ordenada y
progresiva? No puedes saltarte a tus superiores, Mondschein, por impaciente que
estés en llegar a la cumbre. Entra en mi despacho un momento.

-Si, hermano Langholt. Lo que usted diga.

Mondschein siguié al otro hombre por el triforio hasta adentrarse en el ala



administrativa del santuario. El edificio era de construccién reciente vy
pasmosamente bello, muy diferente de las destartaladas capillas vorster ubicadas
en los barrios bajos, de un cuarto de siglo atras. Langholt aplicé una huesuda mano
sobre el botén y la puerta se abrié como un diafragma al instante. Ambos entraron.

Era una habitacidon pequena, austera, oscura y sombria. El techo era de estilo
gotico. Las paredes laterales estaban cubiertas de estanterias para libros. El
escritorio consistia en una brunida plancha de ébano, sobre la cual brillaba una
luz azul en miniatura, el simbolo de la Hermandad. Mondschein vio algo mas
sobre el escritorio: la carta que habia escrito al supervisor regional Kirby,
solicitando el traslado al centro genético de la Hermandad en Santa Fe.

Mondschein enrojecié. Enrojecia con facilidad; sus mejillas eran regordetas,
propensas al rubor. Era un hombre que sobrepasaba un poco la estatura media,
algo entrado en carnes, de cabello aspero y oscuro y facciones enjutas y serias.
Mondschein se sentia absurdamente inmaduro en comparacién con el hombre
flaco y de aspecto ascético que le doblaba la edad y le estaba dando un buen
rapapolvo.

—Como ves, tenemos tu carta dirigida al supervisor Kirby -dijo Langholt.

-Sefor, esa carta era confidencial. Yo...

—-iEn esta orden no hay cartas confidenciales, Mondschein! Da la casualidad de
que el supervisor Kirby me entregd la carta en persona. Como comprobaras, ha
afiadido una nota.

Mondschein tomé la carta. Sobre la esquina superior izquierda habia una breve
nota garrapateada: «Tiene una prisa de mil diablos, ¢verdad? Rebdjele los humos.
R. K.»,

El acdlito dejé la carta sobre la mesa y esperd la reprimenda. En lugar de ello,
su superior le sonrié con afabilidad.

-¢éPor qué querias ir a Santa Fe, Mondschein?

-Para tomar parte en las investigaciones que se realizan alli. Y en el... programa
de reproduccion.

—-No eres un esper.

-Quiza tenga genes latentes, o puede que mediante alguna manipulacién mis
genes sean importantes para el banco. Sefior, ha de comprender que mi
comportamiento no era puramente egoista. Quiero contribuir con el maximo
esfuerzo.

—Puedes contribuir, Mondschein, haciendo tus tareas de limpieza, rezando,
buscando conversos. Si has de ser llamado a Santa Fe, lo serds a su debido tiempo.
¢No has pensado que hay otros muchos mayores que tu que desean ir alli? Yo
mismo, el hermano Ashton, el supervisor Kirby... Vienes de la calle, por asi decirlo,
y al cabo de unos meses ya quieres un billete para la utopia. Lo siento. No es tan
facil de conseguir, acélito Mondschein.

-éQué haré ahora?

—Purificate. Libérate del orgullo y la ambicién. Baja a la iglesia y reza. Haz tu
trabajo diario. No busques ascensos rapidos. Es la mejor manera de no lograr lo
que deseas.

-Podria solicitar el ingreso en el servicio misionero -insinué Mondschein-.
Unirme al grupo que va a Venus...

-iYa empezamos otra vez! -suspird Langholt-. iConten tu ambicidn,
Mondschein!



-Me referia a ello como penitencia.

—-Por supuesto. Te imaginas que probablemente los misioneros se conviertan en
martires. También te imaginas que, si por chiripa vas a Venus y no te despellejan
vivo, volveras aqui transformado en un hombre de gran influencia en Ila
Hermandad, que sera enviado a Santa Fe como un guerrero al Valhalla.
iMondschein, Mondschein, eres tan transparente! Rozas la herejia, Mondschein,
cuando rehusas aceptar tu suerte.

-Sefior, jamas me he relacionado con los herejes. Yo...

-No te acuso de nada —dijo Langholt con firmeza-. Simplemente te advierto que
vas en direccion equivocada. Temo por ti. Mira -arrojé la carta acusatoria a la
unidad de eliminacion de basuras, donde se quemé al instante-, olvidaré todo lo
relativo a este incidente. Pero tl no lo olvides. Sé mas humilde, Mondschein. Sé
mas humilde, te repito. Ahora, ve a rezar. Largo.

—-Gracias, hermano —-murmurd Mondschein.

Le temblaban un poco las rodillas cuando sali6 de la habitacién y subié al
descensor que llevaba a la capilla. Considerando todos los elementos en juego,
habia salido bien librado. Podian haberle sometido a reprimenda publica. Podian
haberle trasladado a una zona muy poco deseable, como la Patagonia o las
Aleutianas. Incluso podian haberle separado de la Hermandad definitivamente.

Habia sido una equivocacion garrafal pasar por encima de Langholt, vy
Mondschein lo reconocia. Pero écdmo evitarlo? Morir un poco dia tras dia, mientras
en Santa Fe escogian a los que vivirian para siempre. Era intolerable contarse entre
los repudiados. El estado de animo de Mondschein empeord al comprender que casi
no le quedaba ninguna posibilidad de ir a Santa Fe.

Se deslizé en un banco trasero y mird solemnemente al cubo de cobalto 60 que
brillaba en el altar.

«Que el Fuego Azul me engulla suplicé-. Que surja de él purificado y limpio.»

A veces, arrodillado ante el altar, Mondschein habia experimentado una levisima
punzada de arrobo espiritual. Era lo maximo que habia sentido, pues, a pesar de
que era un acdlito de la Hermandad de la Radiacion Inmanente y miembro de la
segunda generacion del culto, Mondschein no era un hombre religioso. Que se
extasien otros ante el altar, pensd. Mondschein sabia muy bien lo que era el culto:
una fachada que encubria un extenso programa de investigacion genética. Al
menos, eso le parecia, aunque en ocasiones tenia sus dudas sobre qué era la
fachada y qué la auténtica realidad. En apariencia, mucha gente extraia beneficios
espirituales de la Hermandad, en tanto él carecia de pruebas sobre los supuestos
éxitos de los laboratorios de Santa Fe.

Cerro los ojos y hundi6 la cabeza en el pecho. Visualizd electrones girando en
sus orbitas. Repitid en silencio la Letania Electromagnética, recitando las franjas del
espectro.

Se imagind a Christopher Mondschein viviendo siglo tras siglo. Una oleada de
ansia se apoderd de él mientras salmodiaba todavia las frecuencias medias. Mucho
antes de llegar a los rayos X, sudaba de frustracion y miedo a morir. Sesenta,
setenta aflos mas y le llegaria el turno, mientras en Santa Fe...

Ayudame. Ayudame. Ayudame.

Que alguien me ayude. iNo quiero morir!

Mondschein levantd la vista hacia el altar. EIl Fuego Azul parpadedé como si se
burlara de él por extralimitarse. Oprimido por la oscuridad goética, Mondschein se



puso en pie y salié corriendo a respirar el aire puro.



Llamaba la atencidn por su habito de color afiil y la capucha monacal. La gente
le miraba como si poseyera poderes sobrenaturales. Nadie advirtido que sélo era un
acolito, y, aunque muchos curiosos también eran vorsters, nunca terminaban de
asumir que la Hermandad no tenia tratos con lo sobrenatural. Mondschein
consideraba que los seglares carecian de inteligencia.

Subié a la cinta deslizante. La ciudad se cernia a su alrededor, torres de
travertina que parecian cubiertas de grasa a la débil luz rojiza de aquel atardecer
de marzo. Nueva York se habia extendido por las orillas del Hudson como una
plaga, y los rascacielos empezaban a invadir las Adirondacks. Hacia mucho tiempo
que Nyack habia sido absorbida por la metrépoli. El aire era frio y olia a humo. El
fuego estaria devorando una reserva forestal, pensé Mondschein, malhumorado.
Veia a la muerte por todas partes.

Su modesto apartamento se hallaba a cinco manzanas de la capilla. Vivia solo.
Los acdlitos debian colgar los habitos si querian casarse, y no les estaba permitido
mantener relaciones pasajeras. El celibato todavia no pesaba sobre Mondschein,
aunque habia confiado en desprenderse de él cuando le trasladaran a Santa Fe.
Corrian rumores sobre jévenes y dispuestas acolitas de Santa Fe. Mondschein
estaba seguro de que no todos los experimentos de reproduccidon se realizaban
mediante inseminacion artificial.

Ahora ya no importaba, ya podia despedirse de Santa Fe. Su impulsiva carta al
supervisor Kirby lo habia echado todo a perder.

Estaba atrapado para siempre en los rangos inferiores de la jerarquia vorster. A
su debido tiempo le aceptarian en el seno de la Hermandad; adoptaria un habito
ligeramente diferente, se dejaria crecer la barba, presidiria los servicios y atenderia
las necesidades de su congregacién.

Estupendo. La Hermandad era el movimiento religioso que crecia con mas
rapidez en la Tierra, y servir a la causa constituia, sin duda, una noble causa. Sin
embargo, un hombre carente de vocacién religiosa no podia ser feliz presidiendo
una capilla, y Mondschein no sentia la llamada. Habia confiado en colmar sus
necesidades enrolandose como acdlito, y ahora comprendia el error de su ambicion.

Estaba atrapado. Sélo era otro hermano vorster. Habia miles de capillas
diseminadas por el mundo. La Hermandad contaba con unos quinientos millones de
miembros. No estaba mal en una sola generacidn. Las viejas religiones lo pasaban
mal. Los vorsters ofrecian algo que las otras no: los avances de la ciencia, la
seguridad de que, mas alld del ministerio espiritual, existia otro que servia a la
Unidad sondeando en los misterios mas profundos. Un ddélar entregado a la capilla
vorster de la localidad podria contribuir al desarrollo de un método que asegurase



la inmortalidad, la inmortalidad individual. Ese era el cebo, y funcionaba bien.
Bueno, habia imitadores, cultos inferiores, algunos présperos a su manera. Incluso
existia una herejia vorster, los Armonistas, los mercachifles de la Armonia
Trascendente, un vastago del culto original. Mondschein se habia decantado por los
vorsters y sentia lealtad hacia ellos, pues habia sido educado como devoto del
Fuego Azul. Pero...

—-Perdone. Mil disculpas.

Alguien le empujo en la cinta deslizante. Mondschein sintié que una mano se
abatia sobre su espalda, casi derribandole. Se enderezd, algo tambaleante, y vio a
un hombre de anchos hombros, vestido con una sencilla tunica azul, que se alejaba
a toda velocidad. Torpe idiota, pens6 Mondschein. Hay sitio para todos en la cinta
deslizante. ¢A qué vienen tantas prisas?

Mondschein se ajusté la tunica y la dignidad.

-No entres en tu apartamento, Mondschein -dijo una voz suave-. Sigue
adelante. Te espera un torpedo en la estacion de Tarrytown.

No habia nadie cerca de él.

-éQuién ha hablado? pregunto, tenso.

—Relajate y colabora, por favor. No sufriras el menor dafio. Todo esto es por tu
bien, Mondschein.

Miréd a su alrededor. La persona mas préxima era una anciana. Se hallaba a
unos quince metros detras de él, en la cinta deslizante, y le dedicé al instante una
sonrisa boba, como si le pidiera la bendicion. éQuién habia hablado? Durante un
frenético momento, Mondschein pensé que se habia convertido en telépata, que
algun poder latente habia madurado de subito. Pero no, no habia sido un mensaje
enviado mediante el pensamiento, sino una voz. Mondschein comprendi6. El
hombre que le habia dado el golpe en la espalda debia haberle adherido una oreja
emisora y receptora. Una diminuta placa metalica transpdndica, que probablemente
s6lo midiera media docena de moléculas de espesor, algin milagro de improbable
subminiaturizacion... Mondschein no se molesté en buscarla.

-éQuién es usted? -pregunté.

-Eso no importa. Ve a la estacion y alguien saldra a tu encuentro.

-Visto mis habitos.

-También nos ocuparemos de eso -fue la tranquila respuesta.

Mondschein se mordisqued el labio. No tenia autorizacidon para abandonar las
inmediaciones de la capilla sin el permiso de un superior, pero ahora no tenia
tiempo para eso y, en cualquier caso, no iba a complicarse con tramites
burocraticos después de la reciente regafiina. Correria el riesgo.

La cinta deslizante le llevé hacia adelante.

No tarddé en divisar la estacion de Tarrytown. El estémago de Mondschein se
retorcié de tension. Olid los vapores acres del combustible que utilizaba el torpedo.
El frio viento le traspasd el habito; no sdlo temblaba de inquietud. Bajo de Ia
pasarela deslizante y entr6 en la estacién, una reluciente cipula verdeamarilla de
paredes de plastico. No habia mucha gente. Los viajeros procedentes del centro de
la ciudad aun no habian empezado a llegar, y la huida masiva a las ameras se
produciria mas tarde, a la hora de la cena.

Se le acercaron unas figuras.

-No les mires -le advirtid la voz del artilugio que llevaba en la espalda-.
Sigueles de forma indiferente.



Mondschein obedecid. Eran tres personas, dos hombres y una mujer delgada de
rostro anguloso. Caminaban sin prisa, y fueron dejando atras el quiosco de
faxdiarios, los puestos de limpiabotas y las taquillas de consigna. Uno de los
hombres, bajo, de cabeza cuadrada y pelo pajizo espeso y corto, posoé la palma de
su mano sobre una taquilla y la abrié. Sacé un paquete abultado y se lo puso bajo
el brazo. Atravesoé en diagonal la estacion hacia el lavabo de caballeros.

-Espera treinta segundos y siglele -dijo la voz a Mondschein.

El acdlito fingié estudiar el reloj del quiosco. No le entusiasmaba su situacion
actual, pero presentia que seria inutil, e incluso peligroso, resistirse. Cuando
pasaron los treinta segundos, se dirigié hacia el lavabo. El dispositivo examinador
decidié que pertenecia al sexo masculino, y la sefial de ADMISION centelled.
Mondschein entré.

—Tercera cabina -murmuro la voz.

El hombre rubio no estaba a la vista. Mondschein entré en la cabina y encontré
el paquete de la taquilla apoyado contra el vater. Al recibir la orden, lo tomo y abrid
los cierres. El envoltorio cayo al suelo. Mondschein se encontrd sujetando el habito
verde de un hermano armonista.

éLos herejes? ¢Qué demonios...?

-Pdntelo, Mondschein.

-No puedo. Si me ven con...

-No te veran. Pontelo. Te guardaremos tu habito hasta que vuelvas.

Se sentia como una marioneta. Se desprendid de su habito, lo colgd de un
gancho y se puso el poco familiar uniforme. Le sentaba bien. En la superficie
interior habia algo prendido: una mascara termoplastica. Agradecié el detalle. La
desdobld, apretandola contra su rostro hasta que se adaptd por completo. La
mascara disimularia sus rasgos hasta hacerlos irreconocibles.

Mondschein puso con todo cuidado su habito en el envoltorio y lo cerré.

-Déjalo sobre el asiento -le dijeron.

-No me atrevo. Si se pierde, écomo lo explicaré?

-No se perdera, Mondschein. Date prisa. El torpedo esta a punto de salir.

Mondschein salié de la cabina a reganadientes. Se vio en el espejo. Su cara, ya
de por si rechoncha, parecia hinchada: mejillas abultadas, papadas sin afeitar,
labios gruesos y humedos. Anormales circulos morados aparecian bajo sus ojos,
como si hubiera estado de juerga toda la semana. También el habito verde era
extrafo. Portar el simbolo de la herejia le hizo sentirse mas cercano a su
congregacion que nunca.

La mujer delgada avanz6 hacia él cuando entr6 en la sala de espera. Sus
pomulos eran como filos de hacha, y sus parpados habian sido reemplazados
quirargicamente por astillas de fino platino. Era una moda en desuso de la
generacion anterior. Mondschein recordé a su madre cuando salié de la consulta de
cirugia estética con el rostro transformado en una mascara grotesca. Ya nadie lo
hacia. Esta mujer debia tener por lo menos cuarenta afos, pensé Mondschein,
aunque parecia mucho mas joven.

-Eterna armonia, hermano -dijo con voz hueca.

Mondschein buscoé la respuesta armonista apropiada, improvisando un:

—-Que la Unidad te sonria.

-Agradezco tu bendicién. Tu billete estd en orden, hermano. ¢{Quieres venir
conmigo?



Comprendié que se trataba de su guia. Habia dejado la oreja en su habito.
Confid, aprensivo, en que no tardaria mucho en volver a ver la prenda. Siguid a la
mujer hasta la plataforma de embarque. Podian llevarle a cualquier sitio: Chicago,
Honoluld, Montreal...

El torpedo refulgia en la iluminada estacion, esbelto, elegante, de pulido casco
verdeazulado.

-¢éAdonde vamos? —pregunté Mondschein a la mujer mientras subian a bordo.
-A Roma.



Los ojos de Mondschein se abrieron de par en par mientras veia pasar los
monumentos de la antigiedad. El Foro, el Coliseo, el Anfiteatro de Marcelo, el
recargado monumento a Victor Manuel, la Columna de Mussolini. Su ruta
atravesaba el corazén de la antiquisima ciudad. También vio el resplandor azul de
una capilla vorster al recorrer a toda velocidad la Via dei Fori Imperiali, como una
incongruencia en la capital de una religidn mas antigua. No obstante, Roma era una
de las bases mas sdlidas de la Hermandad. Cuando Gregorio XVIII aparecia en la
ventana del Vaticano, todavia atraia a cientos de miles de bulliciosos romanos, pero
muchos de esos mismos romanos abandonaban la plaza tras ver al Papa y se
dirigian a la capilla de la Hermandad mas proxima.

Era evidente que los armonistas también se estaban abriendo paso aqui, penso
Mondschein, pero guardd las formas mientras el coche corria hacia la salida norte
de la ciudad.

-Esta es la Via Flaminia -anuncié su guia-. Cuando instalaron el lecho
electronico de la carretera, siguieron el antiguo trazado. Aqui estan muy apegados
a las tradiciones.

—-Estoy seguro —dijo cansadamente Mondschein. Mediaba la tarde y sélo habia
comido un bocadillo en el torpedo. El viaje de noventa minutos le habia depositado
en Roma horas antes del ocaso. Una bruma invernal flotaba sobre la ciudad; la
primavera se retrasaba. La mascara que Monschein llevaba le producia fuertes
picores en la cara. El miedo atenazaba sus dedos.

Se detuvieron frente a un edificio de ladrillo parduzco, situado a unos veinte
kilbmetros al norte de Roma. Mondschein se estremecié cuando entrd a toda prisa
en su interior. La mujer de los parpados de platino le guid escaleras arriba, hasta
llegar a una cdlida y bien iluminada habitaciéon, ocupada por tres hombres
ataviados con los habitos verdes armonistas. Ello confirmd la sospecha de
Mondschein: «Estoy en un antro de herejes».

No se presentaron. Uno era bajo y rechoncho, de rostro cetrino y nariz
protuberante. Otro era alto y espectralmente delgado, de brazos y piernas como
patas de arafia. El tercero, de piel palida y estrechos ojos insulsos, carecia de
rasgos distintivos. El regordete era el mayor, y actuaba como portavoz.

-Asi que te han rechazado, éeh? —dijo sin mas preambulos.

-éCoémo...?

-Eso no importa. Te hemos estado observando, Mondschein. Confidbamos en
que lo lograrias. Deseamos infiltrar a un hombre en Santa Fe tanto como tU deseas
ir alli.

—-éSon ustedes armonistas?



-Si. ¢Te apetece un poco de vino, Mondschein?

El acdlito se encogi6 de hombros. El hereje alto hizo un gesto, y la mujer
delgada, que no se habia ido de la habitacién, se adelanté con una botella de vino
dorado. Mondschein aceptd una copa, pensando lugubremente que, casi con toda
seguridad, contendria una droga. El vino estaba frio y poseia un toque dulzén,
como un Graves semiseco. Los demas también tomaron vino.

-éQué desean de mi? —pregunté Mondschein.

-Tu ayuda -dijo el gordo. Estamos en guerra, y queremos que luches a nuestro
lado.

-Yo no entiendo de guerras.

-Una guerra entre la oscuridad y la luz —prosiguié el hombre alto con voz
afable-. Somos los guerreros de la luz. No pienses que somos fanaticos,
Mondschein. La verdad es que somos hombres muy razonables.

-Tal vez creas -dijo el tercer armonista— que nuestro credo deriva del tuyo.
Nosotros respetamos las ensefianzas de Vorst, y las seguimos casi todas. De
hecho, nos consideramos mas fieles a sus ensefnanzas originales que la actual
jerarquia de la Hermandad. Somos una fuerza purificadora. Toda religion necesita
reformadores.

Mondschein bebid vino.

-Por lo general -dijo pestafieando con malicia-, los reformadores suelen tardar
mil aflos en aparecer. S6lo estamos en 2095. La Hermadad apenas tiene treinta
afios de existencia.

El hereje rechoncho asintié con la cabeza.

—-En nuestros dias se progresa con rapidez. Los cristianos tardaron trescientos
anos en hacerse con el control politico de Roma, desde los tiempos de Augusto a
los de Constantino. Los vorsters no necesitaron tanto tiempo. Ya conoces la
historia: hay hombres de la Hermandad en todos los cuerpos legislativos del
mundo. En algunos paises han llegado a organizar sus propios partidos politicos.
Tampoco es preciso que te recuerde el crecimiento econémico de la organizacion.

-¢Y vosotros, los purificadores, predicais la vuelta al viejo y sencillo estilo de
hace teinta afios? -preguntd Mondschein-. ¢Los edificios desvencijados, las
persecuciones y todo lo demas? ¢Es eso?

-No. No desdefiamos los usos del poder. Simplemente creemos que el
movimiento se ha dejado atrapar en irrelevancias. El poder por el poder se ha
convertido en mas importante que el poder dirigido a lograr objetivos mas
esenciales.

-La cupula vorster es reacia a comprometerse politicamente e intriga para
provocar cambios en la estructura de los impuestos. Inmiscuirse en la politica
nacional es una pérdida de tiempo y energia. Entretanto, el movimiento es un
completo fracaso en Marte y Venus: ni una capilla entre los colonos, nada de nada;
el rechazo total. ¢Ddénde estdan los grandes resultados del programa de
reproducccion de espers? éDonde estan los impresionantes saltos hacia adelante?
-termind el hombre alto.

-Sélo estamos en la segunda generacion -dijo Mondschein-. Han de tener
paciencia —el que pidiera paciencia a los demas le hizo sonreir, y afadiéo—: Creo que
la Hermandad va por el buen camino.

-Es obvio que no lo crees asi —dijo el hombre palido-. Cuando nuestra reforma
desde dentro fracasd, tuvimos que marcharnos y empezar nuestra propia campafa,



paralela a la original. Los objetivos a largo plazo son los mismos. La inmortalidad
individual mediante la regeneracion del cuerpo. Pleno desarrollo de los poderes
extrasensoriales, en busca de nuevos métodos de comunicacién y transporte. Eso
es lo que queremos..., no el derecho a decidir la cuantia de los impuestos locales.

-Primero, controlar los gobiernos -dijo Mondschein—. Después, concentrarse en
los objetivos a largo alcance.

-No es necesario -interrumpid el armonista gordo-. A nosotros nos interesa la
accién directa. También confiamos en el éxito. De uno u otro modo, lograremos
nuestros propdsitos.

La mujer delgada sirvid6 mas vino a Mondschein. Intenté disuadirla, pero ella
insistio en llenarle la copa. Mondschein bebié.

-Imagino que no me ha traido a Roma sdélo para comunicarme su opiniéon sobre
la Hermandad. ¢Para qué me necesitan?

—-Supon que estemos en condiciones de trasladarte a Santa Fe —dijo el gordo.

Mondschein se enderezé de un salto. Su mano apretd la copa y estuvo a punto
de romperla.

-éCoémo podrian hacerlo?

-Supon que podamos. ¢Aceptarias obtener cierta informacion de los laboratorios
y transmitirnosla?

—-¢Espiar para ustedes?

-Puedes llamarlo asi.

—Me parece repugnante.

-Seras recompensado por ello.

—-Mejor que la recompensa sea buena.

-Te ofrecemos un puesto de décimo grado en nuestra organizacion -dijo el
hereje en voz baja, inclindndose hacia delante-. Lo mismo te costaria quince anos
en la Hermandad. Somos una organizacion mucho mas pequefa; ascenderas mas
rapido en nuestra jerarquia que donde estas ahora. Un hombre ambicioso como tu
podria llegar muy cerca de la cumbre antes de cumplir cincuenta afios.

-éQué tiene de bueno llegar muy cerca de la cumbre en una jerarquia de
segunda division? —-preguntdé Mondschein.

-iEs que no seremos de segunda divisidon, gracias a la informacion que nos
proporcionaras! Nos ayudard a crecer. Millones de personas abandonaran la
Hermandad para unirse a nosotros cuando sepan lo que les ofrecemos... Todo lo
gue ella posee, mas nuestros propios valores. Nos extenderemos con rapidez, y
conseguiras una posicion elevada, porque habras apostado por nosotros desde el
principio.

Mondschein comprendié la logica que encerraban aquellas palabras. La
Hermandad ya estaba plagada de burdcratas bien afianzados, poderosos y ricos. El
ascenso era virtualmente imposible. Sin embargo, si brindaba su lealtad a un grupo
pequeno pero dinamico, cuya ambicidn rivalizaba con la suya...

-No saldra bien —dijo con tristeza.

-éPorqué?

-Dando por sentado que puedan introducirme en Santa Fe, seré examinado por
espers mucho antes de llegar alli. Sabran que voy como espia y me rechazaran.
Mis recuerdos de esta conversacion me traicionaran.

El hombre gordo esbozd una amplia sonrisa.

-éPor qué piensas que recordaras esta conversacion? iNosotros también



tenemos nuestros espers, acolito Mondschein!



La habitacién en la que se encontré Christopher Mondschein estaba
pavorosamente vacia. Era un cuadrado perfecto, construido tal vez con un margen
de error de centésimas de milimetro, y no habia nada mas que el propio
Mondschein. Ni muebles, ni ventanas, ni siquiera una telarana. Apoyé el peso del
cuerpo sobre un pie y luego sobre el otro, levantd la vista hacia el alto techo y
buscd sin éxito la fuente de la constante y suave iluminacién. Tampoco sabia en
qué ciudad se hallaba. Le habian sacado de Roma al amanecer. Podria estar en
Yakarta, o quizd en Akron.

Todo el asunto despertaba en él una profunda desconfianza. Los armonistas le
habian asegurado que no correria riesgos, pero Mondschein no compartia su
seguridad. La Hermandad no habria alcanzado su envergadura sin desarrollar
métodos de autoproteccién. A pesar de las garantias recibidas, cabia la posibilidad
de que le detectaran mucho antes de acceder a los laboratorios secretos de Santa
Fe, y lo que sucederia a continuacion no seria agradable.

La Hermandad contaba con medios para castigar a quienes la traicionaban. Tras
la fachada bondadosa se ocultaba cierta vena de crueldad necesaria. Mondschein
habia oido rumores; aquel sobre el supervisor regional de Filipinas, por ejemplo,
que se habia dejado engafiar con falsas promesas para entregar informes sobre los
consejos de alto nivel a ciertos oficiales de policia antivorsteritas.

Quiza fuera falso. Mondschein habia oido que el hombre fue llevado a Santa Fe
para ser sometido a la extirpacidn de los centros del dolor. éPodia considerarse un
destino feliz no volver a sentir dolor? En absoluto. El dolor era la medida de la
seguridad. Sin dolor, écomo podia saberse que algo estaba demasiado caliente o
demasiado frio al tocarlo? Se producirian miles de pequenas lesiones: quemaduras,
cortes, erosiones. El cuerpo se iria mutilando. Un dedo ahora, la nariz después, un
0jo, una tira de piel... Bien mirado, alguien podia devorar su propia lengua sin
darse cuenta.

Mondschein se encogié de hombros. La pared sin hendiduras que habia frente a
él se telescopé de repente y un hombre entrd en la habitacion. La pared se cerrd a
su espalda.

-¢Es usted el esper? barbotd Mondschein, nervioso.

El hombre asintié con la cabeza. No poseia rasgos caracteristicos. Mondschein
se imagind que su rostro tenia cierto aspecto euroasiatico. Era de labios delgados,
cabello lustroso y oscuro, y tez casi olivacea. Parecia a punto de quebrarse.

-Tiéndase en el suelo -dijo el esper con voz suave y aterciopelada-. Reldjese,
por favor. Usted me tiene miedo, y no deberia tenerlo.

—-¢éPor qué no? iVa a introducirse en mi mente!



-Reldjese. Por favor.

Mondschein lo intentd. Se acomodd sobre el flexible y elastico suelo y puso las
manos junto a sus costados. El esper adopto la posicion del loto en una esquina de
la habitacidn sin mirar a Mondschein. El acdlito esperd, inseguro.

Habia visto a pocos espers. Actualmente habia muchos; tras afios de duda vy
confusidn, sus caracteristicas habian sido aisladas y reconocidas mas de un siglo
antes, y un aumento considerable y deliberado de apareamientos entre espers
habia incrementado su ndmero. De todas formas, los talentos seguian siendo
impredecibles. La mayoria de los espers carecian de control sobre sus habilidades.
Ademas, eran individuos inestables, muy nerviosos por lo general, y no era raro
gue la tensién les condujera a la psicosis. A Mondschein no le hacia ninguna gracia
la idea de estar encerrado en una habitacion con un esper psicético.

¢Qué pasaria si el esper era un malvado? ¢Qué pasaria si, en lugar de provocar
una amnesia selectiva en Mondschein, decidia causar graves alteraciones en sus
pautas memoristicas? Se podia dar el caso de que...

-Ya puede levantarse -dijo el esper bruscamente-. Ha concluido.

-éQué ha concluido? -pregunté Mondschein.

El esper emitié una carcajada triunfal.

-No es necesario que lo sepa, idiota. Ha concluido, eso es todo.

La pared se abrio por segunda vez. El esper salid. Mondschein se irguié con una
extrafna sensacion de vaciedad; se pregunté donde estaba y qué le estaba
ocurriendo. Iba a casa por la cinta deslizante, un hombre le empujé, y después...

-Sigueme, por favor -dijo una mujer delgada, de pomulos improbables y
parpados de platino brillante.

-éPor qué?

—-Confia en mi. Ven por aqui.

Mondschein suspird y dejo que le guiara por un estrecho pasillo hasta otra
habitacidn, brillantemente pintada e iluminada. En una esquina de la estancia habia
un depdsito metdlico del tamafio de un atadd. Mondschein, por supuesto, lo
reconocié. Era una camara de privacion sensorial, una Camara de la Nada. Se
flotaba en una calida solucion nutritiva, vista y oido desconectados, liberado de la
atraccion de la gravedad. Poseia usos mas siniestros: un hombre que pasara
demasiado tiempo en la Camara de la Nada adquiria una gran docilidad, resultaba
muy sencillo adoctrinarle.

-Desnudate y entra —dijo la mujer.

-¢Y si no lo hago?

-Lo haras.

-¢éCudnto tiempo estaré?

-Dos horas y media.

-Demasiado. Perdone, pero no me siento tan tenso. éQuiere hacer el favor de
indicarme la salida?

La mujer hizo una sefal. Un robot de nariz roma y pintado de un feo tono negro
entro en la habitacion. Mondschein nunca se las habia tenido con un robot, y ahora
no lo intentd. La mujer indicé la Camara de la Nada por segunda vez.

Estoy sofiando, se dijo Mondschein. De hecho, es una pesadilla.

Empezé a despojarse de su ropa. La Camara de la Nada zumbaba, dispuesta.
Mondschein entré y se dejé engullin. No podia ver. No podia oir. Un tubo le
suministraba aire. Mondschein cayé en una pasibidad total, en un bienestar fetal. El



batiburrillo de ambiciones, conflictos, suefos, culpas, deseos e ideas que constituia
la mente de Christopher Mondschein se disolvié temporalmente.

Despertd a su debido tiempo. Le sacaron de la Cédmara (las piernas le
temblaban y tuvieron que sostenerle) y le dieron sus ropas. Repard en que su
habito no era del color adecuado: verde, el color de los herejes. éCOmo era
posible? ¢Le estaban enrolando por la fuerza en el movimiento armonista? Sabia
que lo mejor era no hacer preguntas. Le pusieron una mascara termoplastica sobre
la cara. «Por lo visto, voy a viajar de incégnito.»

Al cabo de poco rato, Mondschein llegé a una estacion de torpedos. Las letras
arabigas de los letreros le dejaron estupefacto. ¢El Cairo? ¢{Argel? éBeirut? élLa
Meca?

Le habian reservado un compartimiento privado. La mujer de los parpados
alterados estuvo sentada a su lado durante el veloz viaje. Mondschein intentd
hacerle preguntas en repetidas ocasiones, pero la Unica respuesta que obtuvo fue
un encogimiento de hombros.

El torpedo aterrizé en la estacion de Tarrytown. Territorio familiar, por fin. Un
letrero horario anuncié a Mondschein que eran las 07,05 horas del miércoles 13 de
marzo de 2095, hora oficial del Este. Recordaba perfectamente que habia sido el
martes por la tarde cuando regresaba a casa desde la capilla, tras haber recibido
una merecida reprimenda por el asunto del traslado a Santa Fe. Serian las 16,30
horas. Habia perdido en algun sitio todo el martes por la noche y parte de la
mafana del miércoles, unas quince horas en total.

-Ve al lavabo -susurré la mujer delgada cuando entraron en la sala de espera
principal-. Tercera cabina. Cambiate de ropa.

Mondschein, muy preocupado, obedecié. Habia un paquete sobre el asiento. Lo
abridé y descubrid su habito anil de acdlito. Se despojo a toda prisa del habito verde
y se cifié el suyo. Recordd la mascara facial y también se la quité. Empaqueté el
habito verde y, no sabiendo lo que debia hacer con él, lo dejo en la cabina.

Al salir, un hombre maduro de cabello oscuro se le acerco y le extendidé la mano.

-iAcdlito Mondschein!

-¢Si? —dijo Mondschein. No le reconocid, pero le estrechd la mano.

-éHas dormido bien?

-Yo... Si-dijo Mondschein-. Muy bien -hubo un intercambio de miradas, y de
pronto Mondschein olvidé para qué habia entrado en el lavabo, qué habia hecho
alli, y también que habia llevado un habito verde y una mdascara termoplastica en el
vuelo procedente de un pais cuyo principal idioma era el drabe, que habia estado
en otro pais y que, ademas, habia salido desconcertado de una Camara de la Nada
apenas unas horas antes.

Ahora creia que habia pasado una confortable noche en su casa, en su modesta
vivienda. No sabia por qué estaba en la estacion de torpedos de Tarrytown a esta
hora de la mafiana, pero se trataba de un misterio insignificante que no merecia un
escrutinio detallado.

Mondschein, que sentia un hambre inusitada, comprdé un gigantesco bocadillo en
el distribuidor automatico situado en el nivel inferior de la estacién. Lo engull6 en
pocos segundos. A las ocho, se encontraba en la capilla de Nyack perteneciente a la
Hermandad de la Radiaciéon Inmanente, preparado para ayudar en el servicio
matutino.

El hermano Langholt le salud6 con grandes muestras de afecto.



-{Te enfadaste mucho por nuestra pequefia charla de ayer, Mondschein?

-Ya se me ha pasado.

-Bien, bien... No debes permitir que tu ambicion te domine, Mondschein. Todo
llega a su debido tiempo. {Quieres hacer el favor de comprobar el nivel gamma del
reactor?

-Desde luego, hermano.

Mondschein se dirigié hacia el altar. El Fuego Azul parecia un oasis de seguridad
en un mundo incierto. El acdlito saco el detector de rayos gamma de su estuche y
se dispuso a empezar sus tareas matutinas.



El mensaje que ordenaba su traslado a Santa Fe llegd tres semanas mas tarde.
Cayo como un rayo en la capilla de Nyack, descendiendo los escalones de la
jerarquia hasta llegar al insignificante acolito.

Otro acodlito le comunicé la noticia a Mondschein de forma indirecta.

-Te llaman al despacho del hermano Langholt, Chris. El supervisor Kirby esta
alli.

Mondschein se alarmo.

-éQué pasa? No he hecho nada malo..., al menos, no que yo sepa.

-No creo que sea para regafiarte. Es algo grande, Chris. Todo el mundo esta
conmocionado. Es algo referente a Santa Fe -dirigié6 a Mondschein una mirada de
curiosidad-. Segun creo, vas a ser trasladado alli en una nave.

—Muy divertido —-dijo Mondschein.

Corrié al despacho de Langholt. El supervisor Kirby estaba apoyado en la
estanteria de la izquierda. Langholt y él parecian hermanos. Ambos eran altos,
delgados, de mediana edad y aspecto ascético.

Mondschein nunca habia visto tan de cerca al supervisor. Kirby habia sido un
importante funcionario de la burocracia internacional de las Naciones Unidas, hasta
que se convirti6 doce o quince afios atras. Ahora era un hombre clave en la
jerarquia, tal vez entre los doce mas importantes de la organizacion. Llevaba el
pelo corto y sus ojos eran de un singular tono verdoso. A Mondschein le costaba
sostener su mirada. Al ver a Kirby en persona, se pregunté de ddénde habia
extraido la energia para escribirle aquella carta, solicitando el traslado a los
laboratorios de Santa Fe.

—-éMondschein? sonrid levemente Kirby.

-Si, senor.

-LIdmame hermano, Mondschein. El hermano Langholt me ha hablado bastante
bien de ti.

«¢Eso ha hecho?», pensd Mondschein, sorprendido.

-Le he dicho al supervisor —-intervino Langholt — que eres ambicioso, impaciente
y entusiasta. También le he sefialado que, en algunos aspectos, posees estas
cualidades en un grado excesivo. Tal vez aprendas a moderarlas en Santa Fe.

-Hermano Langholt -dijo Mondschein, estupefacto-, creia que mi solicitud de
traslado a Santa Fe habia sido rechazada.

Kirby asintio con la cabeza.

-Ha vuelto a ser examinada. Necesitamos algunos sujetos de control que no
sean espers. Seleccionamos una docena de acdlitos, y el ordenador nos
proporciond tu nombre. Cumples los requisitos. Supongo que todavia quieres ir a



Santa Fe...

—-Por supuesto, sefior..., hermano Kirby.

-Bien. Tienes una semana para arreglar tus cosas -los ojos verdes se hicieron
de repente mas penetrantes. Confio en que nos seas de utilidad, hermano
Mondschein.

Mondschein no estaba seguro de si le enviaban a Santa Fe como respuesta
dilatada a su peticion o para desembarazarse de él en Nyack. Le resultaba
incomprensible que Langholt aprobara su traslado después de haberlo rechazado
con tal acritud unas semanas antes. Los caminos de los lideres vorsters eran
inescrutables, decidi6 Mondschein. Acepté la desconcertante decision de buen
grado, sin hacer preguntas. Finalizada la semana, se arrodillé en la capilla de Nyack
por ultima vez, se despidié6 del hermano Langholt y se dirigié a la estaciéon de
torpedos para tomar el vuelo de mediodia hacia el Oeste.

Llegé a Santa Fe a media mafiana, hora local. La estaciéon se hallaba atestada
de gente ataviada con el habito azul, mas de la que habia visto nunca en un lugar
publico. Mondschein aguardd en la estacién, contemplando con inquietud Ia
inmensidad del paisaje de Nuevo México. El cielo era de un tono extrafiamente
brillante, y la visibilidad parecia ilimitada. Mondschein divisé a kilémetros de
distancia altas montafias de piedra arenisca. Un desierto de color tostado, salpicado
de artemisa verdegrisacea, rodeaba la estacion. Mondschein jamas habia visto un
espacio tan abierto.

-¢Hermano Mondschein? —pregunté un acélito gordinflon.

-En efecto.

-Soy el hermano Capodimonte. Soy su guia. ¢Me permite su equipaje? Bien.
Vamos, pues.

Una lagrima estaba aparcada en la parte posterior. Capodimonte tomoé la Unica
maleta de Mondschein y la cargd en el vehiculo. Mondschein calculé que tendria
unos cuarenta afios. Un poco viejo para ser acélito. La grasa de la nuca formaba un
rollo que sobresalia del cuello de la camisa.

Entraron en la lagrima. Capodimonte la activo y se pusieron en marcha.

-¢Es la primera vez que viene aqui?

-Si —-respondié Mondschein. El paisaje es impresionante.

—Maravilloso, éverdad? Te hace amar mas la vida. Aqui se adquiere perspectiva
del espacio. Y de la historia. Ruinas antiquisimas esparcidas por todas partes.
Cuando se haya instalado, quizd podamos ir a las viviendas trogloditas del Cafién
de los Frijoles. éLe interesan esas cosas, Mondschein?

-No sé mucho sobre ello —admitié-, pero me gustara ir a echar un vistazo.

-¢Cudl es su especialidad?

-Tecnologia nuclear. Soy controlador de reactores.

-Yo era antropdlogo hasta que ingresé en la Hermandad. Paso mi tiempo libre
en los pueblos. Volver al pasado de vez en cuando es bueno, sobre todo aqui, en
que el futuro se despliega con tanta celeridad a tu alrededor.

-¢Es verdad que se estan haciendo progresos?

Capodimonte asintio con la cabeza.

-Dicen que la cosa va muy bien. No formo parte de la élite, por supuesto. La
gente de élite apenas abandona el centro. Por lo que he oido, sin embargo, estan
realizando grandes progresos. Mire alli, hermano... La ciudad de Santa Fe, por la
que vamos a pasar dentro de un momento.



Mondschein mird. La palabra que le vino a la mente fue pintoresca. La ciudad
era pequefa, tanto en superficie como en el tamafo de los edificios, que no parecia
sobrepasar los tres o cuatro pisos. Incluso desde esta distancia, Mondschein divisd
el color pardorrojizo del adobe.

-Imaginaba que seria mucho mas grande -dijo.

—-Protecciéon. Monumento histérico y todo eso. La conservan como estaba hace
cien anos. Esta prohibido edificar.

-¢Y el centro experimental? -pregunté Mondschein, frunciendo el ceno.

-0Oh, no esta en Santa Fe. Santa Fe es la ciudad mas proxima. En realidad, nos
hallamos a sesenta kildmetros de distancia en direccion norte, cerca de la regién de
Picuris. Todavia quedan muchos indios.

Empezaron a ascender una pendiente. La lagrima se internd por pistas
forestales y la vegetacion cambid; los nudosos enebros y pinos pifioneros dieron
paso a oscuras extensiones de abetos Douglas y ponderosas. A Mondschein todavia
le costaba creer que no tardaria en llegar al centro genético. «Hay que hacerse
notar», se dijo. La Unica forma de conseguir algo en este mundo consistia en alzar
la cabeza y chillar.

El habia chillado. Habia sido reprendido por ello..., pero le habian enviado a
Santa Fe.

iVivir eternamente! Someter su cuerpo a los experimentadores que estaban
consiguiendo reemplazar las células, regenerar los érganos, devolver la juventud.
Mondschein sabia en qué se trabajaba aqui. Existian riesgos, por supuesto, pero iy
gué? En el peor de los casos, moriria..., pero también estaba previsto que ocurriera
en el esquema normal de los acontecimientos. En contrapartida, podia ser uno de
los elegidos, uno de los escogidos.

Un portal se cernié sobre ellos. El sol brillaba furiosamente sobre la hoja de
metal.

—-Hemos llegado —-anuncié Capodimonte.

El portal comenz6 a abrirse.

-¢éNo me someteran a un examen antes de dejarme entrar? -preguntd
Mondschein.

-Hermano Mondschein -rié Capodimonte-, hace quince minutos que le estan
examinando. Si hubiera algin motivo para rechazarle, ese portal no se estaria
abriendo. Reldjese. Y sea bienvenido. Lo ha conseguido.



El nombre oficial del lugar era Centro de Ciencias Bioldgicas Noel Vorst.
Ocupaba unos veintidos kildmetros cuadrados de llanura, y todo el perimetro, hasta
el ultimo milimetro, estaba rodeado por una verja provista de toda clase de
detectores. Dentro habia docenas de edificios: dormitorios, laboratorios y otras
dependencias de caracter indefinido. Las donaciones de los fieles, que colaboraban
en funcién de sus medios (desde un dolar a varios miles), constituian los cimientos
financieros de todo el proyecto.

El centro era el corazéon y el nlcleo de la organizacion vorster. Las
investigaciones que aqui se llevaban a cabo servian para mejorar las vidas de todos
los vorsters. La esencia del atractivo que ejercia la Hermandad era que no sdlo
ofrecia consuelo espiritual, al igual que las viejas religiones, sino también las
prestaciones cientificas mas avanzadas. Los médicos vorsters se destacaban por
encima de sus colegas. La Hermandad de la Radiacién Inmanente sanaba el alma y
el cuerpo.

Y, cosa que la Hermandad no trataba de ocultar, el principal objetivo de la
organizacion era la conquista de la muerte. No sélo desterrar las enfermedades,
sino también la vejez. Incluso antes de que naciera el movimiento vorster, los
hombres habian hecho grandes progresos en ese sentido. La esperanza media era
de noventa y pico afos, e incluso sobrepasaba los cien en ciertos paises. Por eso la
Tierra rebosaba de gente, a pesar de los rigurosos controles de natalidad que se
hacian efectivos en casi todas partes. Ya habia cerca de once mil millones de seres,
y la tasa de natalidad, aunque en fuerte descenso, seguia siendo mayor que la de
mortalidad.

Los vorsters confiaban en aumentar la esperanza de vida para los que deseaban
vidas mas largas. Ciento veinte, ciento cincuenta afos: éste era el objetivo
inmediato. éPor qué no doscientos, trecientos, mil? «Dadnos la vida eterna»,
gritaban las masas, y afluian a las capillas para asegurarse un puesto entre los
elegidos.

La prolongacién de la vida complicaria todavia mas el problema de
superpoblacion, por suspuesto. La hermandad lo sabia. Aspiraba a otras metas que
aliviarian el problema. Abrir las puertas de la galaxia al hombre: ése era el
auténtico objetivo.

La colonizacion del universo por el hombre habia empezado varias generaciones
antes de que Noel Vorst fundara el movimiento. Marte y Venus habian sido
colonizados, de manera diferente en cada caso. Para empezar, ninguno de ambos
planetas era habitable por el hombre. Habian cambiado Marte para acomodar al
hombre, y el hombre habia cambiado para sobrevivir en Venus. Las dos colonias



prosperaban. Sin embargo, apenas se habia hecho nada para solventar la crisis de
poblacidn. Seria preciso que partieran naves desde la Tierra dia y noche durante
cientos de afios, transportando gente a las colonias, para reducir las multitudes que
asfixiaban el planeta natal, algo econémicamente imposible.

Pero, si fuera posible llegar a los mundos extrasolares, si no fuera necesaria una
carisima terraformacion antes de ser ocupados, y si se inventara un nuevo medio
de transporte mucho mas barato...

-Demasiados «si» —-dijo Mondschein.

-No lo niego —asintié Capodimonte—, pero vale la pena intentarlo.

-¢Piensa en serio que se podra enviar a la gente a las estrellas en virtud de los
poderes esper? —-pregunté Mondschein. éNo cree que es un suefio desmedido y
fantastico?

-Suefios desmedidos y fantasticos siguen moviendo a los hombres -sonrié
Capodimonte-. La busca del Preste Juan, la busca del Paso del Noroeste, la busca
de los unicornios... Bien, éste es nuestro unicornio, Mondschein. ¢Por qué tanto
escepticismo? Mire a su alrededor. éNo ve lo que ocurre?

Mondschein llevaba una semana en el centro de investigaciones. Todavia no se
desenvolvia con confianza, pero habia aprendido mucho. Sabia, por ejemplo, que
una ciudad entera de espers habia sido contruida en la parte mas alejada del cauce
seco que dividia el centro en dos. Seis mil personas vivian en ella. Ninguna
sobrepasaba los cuarenta afos y todas se reproducian como conejos. Llamaban al
lugar la Calle de la Fertilidad. Gozaba de una dispensa especial del gobierno para
procrear un numero ilimitado de nifios. Algunas familias tenian hasta cinco o seis
hijos.

Era una lenta forma de desarrollar una nueva especie de hombre. Se escoge un
grupo de personas provistas de talentos excepcionales, se les circunscribe en un
entorno aislado, se les deja escoger a la pareja y multiplicar el banco genético...
Bien, ésa era una forma. Otra consistia en manipular directamente el plasma
original. Lo estaban haciendo en el centro, y de diversas maneras. Microcirugia
tectogenética, moldeado polinuclear, manipulacion del DNA... lo probaban todo.
Cortar y cincelar los genes, estimular los cromosomas, lograr que los diminutos
replicantes produjesen algo ligeramente diferente de lo que habia antes: tal era el
objetivo.

¢Funcionaba? Hasta el momento, resultaba dificil saberlo. Se tardarian cinco o
seis generaciones en evaluar los resultados. Mondschein, como mero acélito,
carecia de conocimientos para juzgar por si mismo. Lo mismo se podia decir
respecto de la gente con la que se relacionaba, técnicos en su mayoria. Sin
embargo, podian especular, y lo hacian, hasta bien entrada la noche.

A Mondschein le interesaba mucho mas el trabajo centrado en la prolongacién
de la vida que los experimentos en genética esper. Los vorsters, también en este
aspecto, estaban estableciendo una técnica. Los bancos de érganos proporcionaban
recambios para casi todas las formas de tejido humano: pulmones, ojos, corazon,
intestinos, pancreas, rinones. Ahora, todo podia implantarse utilizando las técnicas
de irradiacion que destruian la reaccion contraria al injerto. Pero ese
rejuvenecimiento pieza por pieza no era la auténtica inmortalidad. Los vorsters
buscaban una forma de que las células del cuerpo regenerasen el tejido perdido, a
fin de que el impulso hacia la continuacién de la vida surgiera desde dentro, no
mediante injertos externos.



Mondschein aporté su granito de arena. Como a toda la gente de nivel inferior
del centro, se le pidi6 que donara un trozo de tejido cada pocos dias, que seria
empleado como material para experimentos. Las biopsias eran un engorro, pero
formaban parte de la rutina. También contribuia regularmente al banco de
esperma. Al no ser esper, se le consideraba un sujeto de control adecuado para el
trabajo que se realizaba. ¢Cémo descubrir el gene de la teleportacién? éPor
telepatia? (Y el de todos los fendmenos paranormales a los que se colgaba la
etiqueta de «esp»?

Mondschein colabord. Jugd su humilde papel en la gran campafa, consciente de
gue era como un soldado de infanteria en una batalla. Fue de laboratorio en
laboratorio, sometiéndose a pruebas y pinchazos, y cuando no tomaba parte en
dichas empresas, se dedicaba a su especialidad, trabajar como hombre de
mantenimiento en la planta nuclear que proporcionaba energia a todo el centro.

Era una vida muy diferente de la que llevaba en la capilla de Nyack. No acudian
fieles, y era facil olvidar que formaba parte de un movimiento religioso. Se
celebraban servicios regularmente, por supuesto, pero la profesionalidad que los
envolvia implicaba cierta rutina mecanica. Sin algunos seglares en la casa, era
dificil continuar dedicado al culto del Fuego Azul.

En este clima mas enrarecido, la impaciencia de Mondschein se fue
apaciguando. No podia sofiar en ir a Santa Fe porque ya estaba alli, en el meollo,
participando en experimentos. Sélo le quedaba esperar, contar los momentos de
progreso y esperanza.

Hizo nuevos amigos, adquirié nuevos intereses. Fue con Capodimonte a ver las
ruinas antiguas, fue a cazar a la sierra de Picuris con un larguirucho acélito Ilamado
Weber, se incorporé al coro y canté con vigorosa voz de tenor.

Era feliz aqui.

No sabia, por descontado, que era un espia de los herejes. Todo habia sido
borrado de su memoria. Su lugar lo ocupaba un mecanismo latente que se disparé
una noche, a principios de septiembre, y Mondschein experimentd de repente una
extrafa compulsion.

Era la noche del Sagrado Meson, una fiesta que preludiaba el solsticio de otofio.
Mondschein, ataviado con su habito azul, se hallaba de pie en la capilla entre
Capidomonte y Weber, contemplando el reactor que brillaba en el altar y
escuchando la voz que entonaba:

—-El mundo gira y las configuraciones cambian. Se produce un salto cudntico en
la vida de los hombres cuando dudas y temores quedan atrds y nace la
certidumbre. Se produce un destello parecido al de la luz, una oleada de radiacion
interior, un sentimiento de Unidad con...

Mondschein se puso rigido. Eran las palabras de Vorst, palabras que habia oido
infinidad de veces, tan familiares para él que habian cavado surcos en su cerebro.
Sin embargo, tenia la sensacion de oirlas por primera vez. Cuando las palabras «un
sentimiento de Unidad» fueron pronunciadas, Mondschein dio un respingo, aferré el
asiento que tenia delante y se dobld en dos, presa del dolor. Parecia que le
estuvieran perforando las tripas con un cuchillo afilado.

-¢Te encuentras bien? -susurré Capodimonte.

Mondschein asintié con la cabeza.

-Son sélo... retortijones...

Se obligd a erguirse. Pero sabia que no se encontraba bien. Algo iba mal, y no



sabia qué. Estaba poseido. Ya no era duefio de su voluntad. Obedeceria de buen o
mal grado una orden interior cuya naturaleza desconocia de momento, pero que le
seria revelada en el momento oportuno, y a la cual no opondria resistencia.



Siete horas después, en la oscuridad de la noche, Mondschein supo que el
momento habia llegado.

Se despertd, cubierto de sudor, y se puso el habito. El dormitorio estaba en
silencio. Salié de su habitacion, se deslizé silenciosamente por el pasillo y entré en
el descensor. Momentos mas tarde emergia en la plaza que se hallaba frente a los
edificios de los dormitorios.

La noche era fria. En la llanura, el calor del dia se desvanecia en cuanto se hacia
de noche. Mondschein, temblando un poco, avanzd por las calles del centro. No
habia guardias; en esta colonia de fieles cuidadosamente seleccionados vy
examinados con todo rigor no se temia a nadie. Era posible que algin esper
estuviera despierto, buscando detectar pensamientos hostiles, pero Mondschein no
desprendia ninguna emanacién que pudiera ser considerada hostil. No sabia
adonde iba, ni lo que estaba a punto de hacer. Las fuerzas que le impelian
actuaban desde el fondo de su mente, fuera del alzance de cualquier esper. No
guiaban sus centros cerebrales, sino sus respuestas motrices.

Llegé a uno de los centros de recogida de datos, un edificio de ladrillo cuya
fachada carecia de ventanas. Mondschein apretdé la mano contra el escaner
identificador de la puerta y esperd a que le identificase. Solo tardd un momento en
comparar los datos con los que figuraban en la lista del personal, y fue admitido.

A su cerebro afluyé el conocimiento de lo que habia venido a buscar: una
camara hologréfica.

Las guardaban en el segundo nivel. Mondschein fue al almacén, abrid un
armario y sacdé un objeto compacto de quince centimetros cuadrados. Salio del
edificio sin prisa y deslizd la cdmara en su manga.

Mondschein cruzd otra plaza y se acercd al laboratorio XXIa, en el edificio de la
longevidad. Habia acudido alli aquel dia para entregar una biopsia. Atraveso
velozmente la puerta, bajo al sétano y entré en el cuartito situado a la izquierda.
Sobre el banco de trabajo que ocupaba toda la pared posterior habia una fila de
fotomicrografos. Mondschein activd el activadorescdner y una correa
transportadora fue arrojando los fotomicrografos en el tragante de un proyector.
Empezaron a aparecer en el objetivo del visor.

Mondschein apunté su camara y fue haciendo un holograma de cada
fotomicrografo a medida que aparecian. Trabajo con rapidez. El rayo laser de la
camara chasqueaba, golpeaba el objeto, rebotaba y lanzaba otro rayo que cortaba
el primero en un angulo de 45 grados. Los hologramas no se podian ver sin el
equipo adecuado; s6lo un segundo rayo laser, dispuesto en el mismo angulo que el
empleado para tomar los hologramas, podria transformar los dibujos irreconocibles



de circulos entrecruzados que mostrarian las placas en imagenes. Mondschein sabia
gue tales imagenes serian tridimensionales y de una extraordinaria definicidon. Sin
embargo, no se detuvo a pensar en el uso al que se destinarian.

Salio al frio de la madrugada, temblando ligeramente. Estaba amaneciendo.
Mondschein devolvidé la cdmara a su lugar después de sacar la capsula de placas
holograficas. Eran diminutas; la capsula no sobrepasaba el tamafio de una ufia. La
guardé en el bolsillo del pecho y volvié al dormitorio.

Olvidé que se habia ausentado de la habitacidon en cuanto su cabeza toco la
almohada.

—Me apetece ir a Frijoles hoy —dijo Mondschein a Capodimonte por la mafiana.

-Te ha entrado el gusanillo, éeh? —-dijo Capodimonte, sonriente.

-Ya se me pasara -respondié Mondschein, encogiéndose de hombros-. Quiero
ver las ruinas, eso es todo.

—-En ese caso podriamos ir a Puye. No has estado alli. Es impresionante, y muy
diferente de...

—-No. Quiero ir a Frijoles. éDe acuerdo?

Consiguieron el permiso para salir del centro (los técnicos de grado inferior no
encontraban muchas dificultades al respecto), y a primera hora de la tarde
partieron hacia el oeste, en direccién a las ruinas indias. La lagrima zumbd por la
carretera hasta Los Alamos, una ciudad cientifica secreta de la era anterior, pero se
desviaron a la izquierda y se internaron en el parque nacional de Bandelier antes
de llegar a Los Alamos. Traquetearon por una vieja carretera de asfalto durante
unos dieciocho kildmetros, hasta que llegaron al centro principal del parque.

Nunca habia mucha gente, pero ahora, en pleno verano, el lugar estaba casi
desierto. Los dos acdlitos pasearon por el sendero principal, dejaron atras las
ruinas del pueblo conocido como Tyuonyi, en el fondo de un candén, esculpido en
bloques de piedra volcanica, y ascendieron por un tortuoso sendero que les llevo
hasta las viviendas trogloditas. Se detuvieron ante el kiva, la cdmara excavada en
la roca que habia sido el templo ceremonial de los antiguos indios.

Espera un momento -dijo Mondschein. Quiero echar un vistazo.

Subid por la escalerilla de madera y se iz6 hasta introducirse en el kiva. El humo
de antiguas hogueras habia ennegrecido las paredes. Una de ellas estaba sembrada
de nichos, en los que antafio se habian guardado objetos de la mayor importancia
ritual. Tranquilamente, sin comprender en realidad lo que hacia, Mondschein sacé
la diminuta capsula de hologramas del bolsillo y la deposité en un rincon del nicho
situado mas a la izquierda. Dedicé otro momento a examinar el kiva y salid.

Capodimonte estaba sentado sobre la roca blanca que formaba la base del risco,
y contemplaba el alto muro rojizo que se alzaba al fondo del cafién.

-¢Tienes ganas de hacer una buena excursion? —pregunté Mondschein.

—-¢Adonde vamos? ¢A las ruinas de Frijolito?

-No -dijo Mondschein. Sefialé la cumbre de la pared del cafién-. Vamos a
Yapashi, o hacia los Leones de Piedra.

-Eso estd a dieciocho kildbmetros, y ya fuimos a mediados de julio. No tengo
ganas de volver otra vez, Chris.

-Regresemos, pues.

-No hace falta que te enfades. Podemos ir a la Cueva Ceremonial. Es una
caminata corta. Por hoy ya esta bien, Chris.

—Muy bien. A la Cueva Ceremonial.



Impuso un paso rapido a la caminata. El regordete Capodimonte se quedd sin
aliento antes de los primeros quinientos metros. Mondschein, malhumorado, no
moderd la marcha, y Capodimonte se esforzé en seguirle. Llegaron a las ruinas, las
visitaron brevemente y volvieron. Cuando se encontraron de nuevo en las
dependencias del parque, Capodimonte dijo que queria descansar un rato, tomar
un refrigerio antes de regresar al centro de investigacion.

—-Adelantate —-dijo Mondschein. Entraré a curiosear en la tienda de recuerdos.

Esperd hasta que Capodimonte se perdié de vista. Después, entrd en el bazar y
se acercd a la comunicabina. Un nimero, implantado hipnéticamente en su cerebro
meses antes, cuando yacia amodorrado en la Camara de la Nada, acudié a su
memoria. Introdujo monedas en la ranura y marco.

-Armonia eterna -respondi6 una voz.

-Soy Mondschein. He de hablar con alguien de la Seccion Trece.

-Un momento, por favor.

Mondschein aguardo, la mente en blanco. Era un sonambulo.

-Adelante, Mondschein -dijo una voz ronroneante-. Déme los detalles.

Mondschein, con gran economia de palabras, le contd dénde habia escondido la
capsula de hologramas. La voz ronroneante le dio las gracias. Mondschein cortd la
comunicacién y salié de la cabina. Capodimonte entrdé pocos minutos después en el
bazar, con aspecto satisfecho y descansado.

-¢Has visto algo que quieras comprar? —pregunto.

-No —-contestd Mondschein-. Vamonos.

Capodimonte se puso al volante. Mondschein contemplé el paisaje cambiante y
se abismo6 en una profunda meditacién. «éPor qué he venido aqui hoy?», se
pregunté. No tenia ni idea. No recordaba nada, ni un simple detalle de su
espionaje. El borrado habia sido completo.



Fueron a buscarle una semana mas tarde, a medianoche. Un voluminoso robot
irrumpié en su habitaciéon sin previo aviso y se inmovilizé junto a su cama, las
enormes garras preparadas para sujetarle si intentaba huir. El robot venia
acompafiado de un hombrecillo de rostro afilado llamado Magnus, uno de los
hermanos supervisores del centro.

-éQué pasa? preguntdé Mondschein.

-Vistete, espia. Vamos a interrogarte.

-Yo no soy un espia. Te equivocas, hermano Magnus.

-Ahérrate las mentiras, Mondschein. Arriba. Levantate. No ofrezcas resistencia.

Mondschein estaba perplejo, pero sabia que era mejor no discutir con Magnus,
considerando sobre todo los cuatrocientos kilos de velocisima inteligencia metalica
presentes en la habitacién. Desconcertado, el acdlito salté de la cama y se puso el
habito. Siguié a Magnus hasta el pasillo, donde aparecieron otros compafieros y se
le quedaron mirando. Se produjo un intercambio de apagados murmullos.

Diez minutos después, Mondschein se encontraba en una sala circular situada
en la quinta planta de las dependencias administrativas del centro, rodeado de mas
jerifaltes vorsters de los que esperaba ver en un recinto cerrado. Habia ocho,
absortos en un estrecho concilidbulo. El estdmago de Mondschein se contrajo de
tension. Una luz le deslumbro.

-La esper ha llegado —-murmuré alguien.

Habian enviado a una chica de apenas dieciséis afios, de cara pdlida y fea. Su
piel estaba cubierta de pequefias manchas rojas. Sus ojos eran despiertos,
brillaban de una forma desagradable y nunca estaban quietos. Su aspecto disgusto
a Mondschein en cuanto la vio, pero traté desesperadamente de disimular sus
sentimientos, sabiendo que la muchacha podia sellar su destino con una palabra.
Fue indtil: ella detectd su desprecio en cuanto entré en la sala, y los labios
carnosos esbozaron una breve y torcida sonrisa. Enderezé su cuerpo rechoncho.

~Este es el hombre -dijo el supervisor Magnus-. ¢Qué lees en éI?

—-Miedo. Odio. Obstinacién.

-_Y deslealtad?

-Antes que nada, es fiel a si mismo -dijo la esper, enlazando las manos sobre el
estémago.

-¢Nos ha traicionado? -preguntdé Magnus.

-No. No capto nada en ese sentido.

—-Me gustaria saber qué significa... -dijo Mondschein.

-Tranquilo —le interrupié Magnus.

-Las pruebas son abrumadoras -dijo otro supervisor-. Quiza la muchacha se



equivoca.

-Explérale mas profundamente —ordendé Magnus-. Retrocede dia a dia, examina
sus recuerdos. No descartes nada. Ya sabes lo que debes buscar.

Mondschein, confuso, dirigié una mirada suplicante a los rostros impenetrables
gue le rodeaban. La chica parecia disfrutar. «Asquerosa mirona —pensé-. Que te lo
pases bien.»

-Cree que me lo estoy pasando bien -dijo la esper-. Deberia sumergirse en una
letrina para saber lo que se siente en momentos asi —dijo la muchacha.

—-Explérale -indicé Magnus-. Es tarde y necesitamos muchas respuestas.

La joven asintié. Mondschein aguardd alguna sensacion indicadora de que
estaban sondeando sus recuerdos, de que unos dedos invisibles hurgaban su
cerebro. No ocurrié nada semejante. Se sucedieron largos minutos en silencio y la
chica levanté la vista con aire de triunfo.

-La noche del trece de marzo ha sido borrada.

-¢éPuedes averiguar lo que sucedid, pese a ello? -pregunté Magnus.

-Imposible. Fue un trabajo de expertos. Le extirparon toda la noche. Ademas, le
suministraron una buena dosis de contramnemodnicos. No sabe nada del papel que
le tocd jugar -dijo la chica.

Los supervisores intercambiaron miradas. Mondschein sintié que el sudor le
pegaba el habito al cuerpo, y el olor hirid su nariz. Un musculo palpitaba en su
mejilla y la frente le dolia atrozmente, pero, a pesar de ello, no se movio.

—-La chica puede marcharse -dijo Magnus.

La tensidén que reinaba en la atmodsfera disminuyd un poco cuando la esper
salid, pero Mondschein no se serend. Abrigaba la conviccion desesperada de que
habia sido juzgado y condenado por un crimen cuya naturaleza ignoraba. Penso en
algunas de las habladurias, tal vez falsas, que corrian sobre el espiritu vengativo de
la Hermandad: el hombre al que extirparon los centros del dolor, el esper
condenado a redoblar sus esfuerzos, el bidlogo lobotomizado, el supervisor
renegado al que abandonaron en una Camara de la Nada durante noventa y seis
horas consecutivas. Comprendié que no tardaria en saber hasta qué punto eran
falsos aquellos rumores.

-Para que lo sepas, Mondschein -dijo Magnus, alguien entrd subrepticiamente
en el laboratorio de longevidad y fotografié todo con un holégrafo. Un trabajo
excelente, sdlo que tenemos montado un dispositivo de alarma alli, y td lo
activaste.

-Se lo juro, sefior, nunca he puesto el pie dentro...

-Ahdrrate saliva, Mondschein. A la mafiana siguiente, realizamos un analisis de
activacion neutréonica en el lugar, por pura rutina. Descubrimos rastros de
tungsteno y molibdeno que se desprendieron de ti mientras tomabas los
hologramas. Coinciden con el modelo de tu piel. Nos condujeron hasta ti sin
tardanza. No cabe duda: el mismo modelo neutrénico en la camara, en el equipo
del laboratorio y en tu mano. Fuiste enviado aqui como espia, a sabiendas o no.

-Kirby ha llegado —anuncid otro supervisor.

—-Me gustaria saber lo que tiene que decir sobre esto -murmurdé Magnus en tono
lagubre.

Mondschein vio la figura larguirucha de Reynolds Kirby entrar en la sala.
Apretaba firmemente sus labios finos. Parecia haber envejecido diez afios desde
que Mondschein le habia visto en el despacho de Langholt.



-Aqui tienes a tu hombre, Kirby —Magnus giré sobre sus talones y hablé con
irritacion-. ¢Qué opinas de él ahora?

-No es mi hombre -le rectificé Kirby.

-TU aprobaste su traslado aqui -replico Magnus-. Quiza deberiamos examinarte
también a ti, ¢éeh? Alguien introdujo una bomba de relojeria en este lugar, y la
bomba ha estallado. Ha pasado informacion sobre todo un laboratorio.

-Tal vez no -dijo Kirby-. Tal vez retenga todavia los datos en su poder.

-Salié del centro al dia siguiente de que entraran en el laboratorio. El y otro
acolito fueron a visitar unas ruinas indias. No es muy arriesgado suponer que
transfirié los hologramas durante su ausencia.

—-¢Habéis localizado al emisario? —preguntd Kirby.

-Nos estamos desviando de la cuestién -dijo Magnus-. La cuestion es que este
hombre vino al centro recomendado por ti. Le sacaste de la nada y lo pusistes aqui.
Lo que a todos nos gustaria saber es donde lo encontraste y por qué lo enviaste
aqui.

El rostro enjuto de Kirby se crispd por un momento. Miré6 a Mondschein, vy
después a Magnus con marcada hostilidad.

-No acepto ninguna responsabilidad por haber traido aqui a este hombre.
Sucede que me escribié en febrero, solicitando el traslado a Santa Fe y un trabajo
que no fuera el habitual de la capilla. Pasé por encima de los administradores
locales, y les envié una carta sugiriendo que le disciplinaran un poco. Unas
semanas después recibi instrucciones en el sentido de que fuera trasladado aqui.

»Me quedé asombrado, por decir algo, pero di mi aprobaciéon. Eso es todo lo que
sé sobre Christopher Mondschein.

Magnus extendié un indice y lo agito en el aire.

—-Espera un momento, Kirby. Eres un supervisor. ¢Quién da las instrucciones?
¢Como te pueden presionar para autorizar un traslado si eres un alto dirigente?

-Las instrucciones las dicté una autoridad mas alta.

—-Me cuesta admitirlo —dijo Magnus.

Mondschein estaba sentado inmovil, fascinado pese a su situacion por el
enfrentamiento entre los supervisores. Nunca habia comprendido los motivos de
que autorizaran su traslado, y ahora daba la impresiéon de que nadie los
comprendia.

-Las instrucciones procedian de alguien cuyo nombre me niego a revelar -dijo
Kirby.

-¢Te estds cubriendo las espaldas, Kirby?

-Estas abusando de mi paciencia, supervisor Magnus- dijo Kirby secamente.

—Quiero saber quién col6 un espia entre nosotros.

Kirby respiré hondo.

—-Muy bien -dijo-. Te lo diré. Todos seréis testigos. La orden vino de Vorst. Noel
Vorst me llamoé y ordend que este hombre fuera enviado aqui. Vorst le envio.
iVorst! éQué opinas de eso?



No habian terminado de interrogar a Mondschein. Oleadas de espers trabajaron
en él, intentando sin éxito penetrar bajo el borrado. También se emplearon
métodos organicos. Acribillaron a Mondschein de sueros de la verdad antiguos y
nuevos, desde pentotal sédico en adelante, y baterias de cefiudos hermanos le
interrogaron con el mayor rigor. Mondschein dejoé que pusieran al desnudo su alma,
exhibiendo con impudico alivio sus aspectos mas desagradables, sus momentos de
egoismo, todo lo que hacia de él un ser humano. No descubrieron nada util. Ni
siquiera una inmersion de cuatro horas en una Camara de la Nada resultd positiva.
Mondschein salié tan confuso que fue incapaz de responder a una pregunta hasta
tres dias después.

Estaba tan desconcertado como los demas. Habria confesado de buen grado los
pecados mas abyectos; en realidad, confesé en varios momentos del largo
interrogatorio para darlo por concluido, pero los espers leyeron sin la menor
dificultad sus motivos y se rieron de sus confesiones. Sabia que, de alguna manera,
habia caido en manos de enemigos de la Hermandad y llegado a un pacto con ellos,
un pacto que habia cumplido. Pero no guardaba el menor recuerdo de todo ello.
Porciones completas de su memoria se habian desvanecido, y esto le aterrorizaba.

Mondschein sabia que estaba acabado. No le dejarian permanecer en Santa Fe,
por supuesto. Su suefio de estar presente cuando se alcanzara la inmortalidad
habia concluido. Le expulsarian con espadas de fuego, se marchitaria y envejeceria,
maldiciendo su oportunidad perdida. Es decir, si no le mataban o le infligian una
forma sutil de lenta destruccion.

Una ligera nevada de diciembre caia el dia que el supervisor Kirby vino a
comunicarle su destino.

-Puedes marcharte, Mondschein —dijo el hombre alto con aire sombrio.

-¢Irme? ¢{Adonde?

-A donde quieras. El veredicto ha sido pronunciado. Eres culpable, pero existen
dudas razonables sobre tu voluntariedad. Se te expulsa de la Hermandad, pero no
se tomaran mas medidas contra ti.

-¢Significa eso que también he sido expulsado de la Iglesia como comulgante?

-No necesariamente. Depende de ti. Si quieres ir a rendir culto, no te
negaremos nuestro consuelo. Sin embargo, no existe ninguna posibilidad de que
asciendas en la jerarquia de la Iglesia. Has sido descalificado y no correremos mas
riesgos contigo. Lo siento, Mondschein.

Mondschein también lo sentia, aunque experimentaba cierto alivio. No iban a
vengarse de él. Lo Unico que perderia seria la oportunidad de alcanzar la vida
eterna..., aunque tal vez la conservara, como cualquier otro fiel.



Habia echado a perder su oportunidad de ascender en la jerarquia vorster,
desde luego, pero todavia quedaba otra jerarquia de mayor movilidad.

La Hermandad le deposito en la ciudad de Santa Fe, le dio un poco de dinero y
le dejé en libertad. Mondschein se encamind de inmediato a la capilla mas préoxima
de la Armonia Trascendente, sita en Alburquerque, a unos veinte minutos de
trayecto.

-Te estdbamos esperando —dijo un armonista de flotante habito verde-. Tengo
instrucciones de ponerme en contacto con mis superiores en cuanto aparecieras.

Mondschein no se mostré sorprendido, ni tampoco experimentd un gran
asombro cuando le comunicaron al poco rato que partia en direccibn a Roma
enseguida. Los armonistas pagarian sus gastos.

Una mujer delgada de parpados alterados quirdrgicamente le recibié en la
estacion de Roma. No la reconocié, pero ella le sonrid6 como si fueran viejos
amigos. Le condujo a una casa de la Via Flaminia, a unos dieciocho kildbmetros al
norte de Roma, donde un hermano armonista rechoncho, de rostro cetrino y nariz
protuberante le esperaba.

-Bienvenido -dijo el armonista-. ¢Te acuerdas de mi?

-No.Yo...,si.iS/

Los recuerdos afluyeron, aturdiéndole. La otra vez no habia un solo hereje en la
habitacion, sino tres. Le habian dado vinos y ofrecido un puesto en la jerarquia
armonista, y él habia accedido a dejarse introducir subrepticiamente en Santa Fe,
un soldado de la gran cruzada, un guerrero de la luz, un espia armonista.

-Lo has hecho muy bien, Mondschein -dijo el hereje untuosamente-. No
pensabamos que te cazarian tan pronto, pero no conociamos en profundidad sus
métodos de deteccion. Sélo podiamos protegerte de los espers, y cabe decir que lo
hicimos a la perfeccion. En cualquier caso, la informaciéon que nos proporcionaste
resultd extraordinariamente atil.

—-¢Cumplirdn su parte del trato? éMe daran un puesto de grado diez?

-Por supuesto. No pensaras que te ibamos a enganar, ¢verdad? Seguiras
durante tres meses un curso de adoctrinamiento, para que te hagas una idea de
nuestro movimiento. Después te integraras en las tareas propias del puesto que
ocuparas en nuestra organizacion. éQué prefieres, Mondschein, Marte o Venus?

—-éMarte o Venus? No le entiendo.

-Vamos a destinarte a nuestra division misionera. Partirds de la Tierra el
proximo verano y trabajards en una de las colonias. Eres libre para elegir la que
prefieras.

Mondschein estaba estupefacto. Eso no era lo convenido. Se habia vendido a
aquellos herejes, s6lo para ser embarcado hacia un planeta extrafio y un posible
martirio... No, no esperaba nada semejante.

«Fausto tampoco esperaba problemas», pensoé friamente Mondschein.

-éQué clase de engafio es éste? —preguntd-. iNo tienen derecho a pedirme que
me haga misionero!

-Te ofrecimos un trabajo de grado diez —dijo el armonista sin alzar la voz-. Nos
reservamos el derecho a elegir el destino.

Mondschein permanecié en silencio. La cabeza le dolia. El rostro del armonista
parecio borrarse y oscilar. Era libre de marcharse, de salir por la puerta y mezclarse
con la multitud. De convertirse en un don nadie. También podia claudicar y llegar a
ser... {qué? Cualquier cosa. Cualquier cosa.



Tenia el cincuenta por ciento de posibilidades de estar muerto dentro de seis
semanas.

—-Acepto —dijo-. Venus. Iré a Venus -sus palabras resonaron como los barrotes
de una jaula al cerrarse.

El armonista asintio.

-Esperaba que lo hicieras -dijo. Hizo ademan de marcharse, se paré y mird con
curiosidad a Mondschein-. éDe verdad pensabas que podias elegir tu puesto...,
espia?
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El muchacho venusino danzé con agilidad alrededor del Hongo Dafino que
crecia detras de la capilla, esquivando al asesino verdegrisdceo con consumada
habilidad. En tres saltos dejé atras el tronco elastico del limolimbo y se acercé a la
apretada fila de humildes tallos mellados que crecian en la parte posterior del
jardin. El muchacho les sonrid, y se apartaron con tanta diligencia como el mar
Rojo ante Moisés algun tiempo antes.

-Aqui estoy -le dijo a Nicholas Martell.

-No crei que regresarias —-contestd el misionero vorster.

El muchacho, Elwhit, le mir6 con aire travieso.

-El hermano Christopher dijo que no podria regresar. Por eso he venido.
Habiame del Fuego Azul. éDe veras puedes conseguir que los atomos hagan luz?

—-Entra -dijo Martell.

El chico era su primer triunfo desde su llegada a Venus; por el momento, un
triunfo insignificante. Pero Martell no se quejaba. Un paso era un paso. Habia todo
un planeta que ganar. Incluso un universo.

Al entrar en la capilla, el chico se hizo el remoldn, repentinamente timido.
¢Habia venido impulsado por simple malicia, o era un espia enviado por los herejes
de la capilla cercana? Daba igual. Martell le trataria como a un converso en
potencia. Activod el altar y el Fuego Azul alumbro el pequefio recinto; motas de color
bailaron sobre los tablones del techo de madera. La energia broté del cubo de
cobalto, y los rayos, inofensivos pero impresionantes, provocaron que Elwhit
lanzara una exclamacion de maravillado asombro.

-Este fuego es simbdlico -murmurd Martell-. Existe una unidad fundamental en
el universo; como los bloques de los juegos de construccion, éentiendes? éSabes lo
gue son las particulas atomicas, protones, electrones, neutrones, de las que estan
hechas las cosas?

—-Puedo tocarlas -dijo Elwhit-. Puedo moverlas.

-éMe ensefiards cdmo? -Martell recordaba la forma en que el chico habia
apartado aquellas plantas afiladas como la hoja de un cuchillo que habia en el
jardin posterior. Una mirada, un empujon mental, y habian retrocedido. Estos
venusinos podian teleportarse; estaba seguro-. ¢Cémo mueves las cosas?

El chico se desentendié de la pregunta con un encogimiento de hombros.

—-Cuéntame mas cosas del Fuego Azul -pidié.

-¢éHas leido el libro que te di, el que escribid Vorst? Te dirad todo lo que necesitas
saber.

-El hermano Christopher me lo quito.

-¢éSe lo ensefiaste? —-preguntd Martell, estupefacto.



—-Quiso saber por qué habia venido a verte. Le dije que hablaste conmigo y me
diste un libro. Me quité el libro. He vuelto. Dime por qué estas aqui. Habiame de lo
que ensefias.

Martell no habia imaginado que su primer converso seria un nifio. Sopesd con
cuidado las palabras que pronuncidé a continuacion.

—-Nuestra religion es muy parecida a la que ensena el hermano Christopher, pero
existen algunas diferencias. Su gente inventa muchos cuentos. Son buenos
cuentos, pero sélo son cuentos.

-éSobre Lazaro, por ejemplo?

-Exacto. Simples leyendas. Intentamos evitar esas cosas. Intentamos
centrarnos en los aspectos basicos del universo. Nosotros...

El chico perdié el interés. Tir6 de su tunica y dio un codazo a una silla.
Unicamente le fascinaba el altar. Sus ojos brillantes se desviaron hacia él.

—-El cobalto es radiactivo —dijo Martell-. Es una fuente de rayos beta: electrones.
Recorren el depdsito y liberan fotones. Asi se produce la luz.

-Yo puedo detener la luz —-dijo el chico-. ¢Te enfadaras conmigo si la detengo?

Martell sabia que seria una especie de sacrilegio, pero sospechaba que le seria
perdonado. Cualquier indicio de actividad telequinésica que detectara seria Util.

-Adelante -dijo.

El chico permanecido inmovil, pero el resplandor disminuyd, como si una mano
invisible hubiera penetrado en el reactor, interceptado el flujo de particulas.
iTelequinesis a nivel subatémico! Martell estaba entusiasmado y estremecido a la
vez mientras veian desvanecerse la luz. De pronto, recuperd su brillo de nuevo.
Gotas de sudor resbalaban por la frente purpuroazulada del muchacho.

-Eso es todo —anunci6 Elwhit.

-éCoémo lo haces?

—-Me sale -rid el chico-. {éTU no sabes?

-Me temo que no. Oye, si te doy otro libro, éme prometes que no se lo
ensefiards al hermano Christopher? No me quedan muchos. No puedo permitirme
el lujo de que los armonistas los confisquen todos.

-La préxima vez. No tengo ganas de leer ahora. Volveré. Ya me lo contaras todo
en otra ocasion.

Salié bailando de la capilla y avanzé a saltos entre la maleza, indiferente a los
peligros que acechaban en el sombrio bosque que se extendia al otro lado. Martell
le vio marcharse, sin saber si habia logrado su primer converso o se estaban
burlando de él.

Quiza ambas cosas a la vez, pensdé el misionero.

Nicholas Martell habia llegado a Venus diez dias antes, a bordo de una nave de
pasajeros procedentes de Marte. La nave trasportaba treinta pasajeros, pero
ninguno habia buscado la compafiia de Martell. Diez eran marcianos, y detestaban
compartir la misma atmodsfera de Martell. Los marcianos, ahora que su planeta
habia sido terraformado a su gusto, preferian llenar sus pulmones de una mezcla
de gases terrestres. Lo mismo le habia sucedido a Martell en otro tiempo, pues era
nativo de la Tierra, pero ahora formaba parte de los transformados, equipado con
branquias del mas puro estilo venusino.

En realidad, no eran branquias; no le servirian de nada bajo el agua. Eran filtros
de alta densidad, que aprovechaban al maximo las moléculas de oxigeno decente



de la atmodsfera venusina. Martell se habia adaptado bien. El helio y otros gases
inertes no servian a su metabolismo, pero se alimentaba de nitrégeno y no ponia
auténticos reparos a sustentarse de CO2 durante breves periodos. Los cirujanos de
Santa Fe trabajaron en él durante seis meses. Era cuarenta afios demasiado tarde
para realizar alteraciones en el ovulo o en el feto de Martell, como se hacia
normalmente para adaptar al hombre a la vida en Venus, de modo que alteraron al
Martell ya adulto. La sangre que corria por sus venas ya no era roja. Su piel poseia
un hermoso tono ciandtico. Era como cualquier persona nacida en Venus.

En la nave también viajaban diecinueve venusinos de pura cepa, pero no
demostraron la menor camaraderia con Martell y le obligaron a desaparecer de su
presencia. La tripulacién alojé a Martell en una camara de almacenaje,
disculpandose educadamente.

-Ya sabe cdmo son esos arrogantes venusinos, hermano. Una mirada que
induzca a error y se le echardn encima con sus pufales. Quédese aqui. Estarda mas
seguro —una breve carcajada-. Incluso estarda mas seguro, hermano, si vuelve a
casa sin poner pie en Venus.

Martell habia sonreido. Estaba preparado para lo peor.

Durante los ultimos cuarenta afios, docenas de miembros pertenecientes a la
orden religiosa de Martell habian sufrido el martirio en Venus. Era un vorster o,
dicho en términos mas precisos, un miembro de la Hermandad de la Radiacion
Inmanente, y se habia integrado en la rama misionera. Al contrario que sus
prodecesores martirizados, Martell se habia adaptado quirdrgicamente a la vida en
Venus. Los demas se habian visto obligados a protegerse con trajes de respiracion,
limitando tal vez su eficacia. Los vorsters no se habian abierto camino en Venus, a
pesar de que eran el grupo religioso mas numeroso de la Tierra desde hacia mas de
una generacion. Martell, solo y adaptado, se habia impuesto la tarea largamente
aplazada de fundar una orden de la Hermandad en Venus.

Martell recibié una gélida bienvenida al llegar a Venus. Cuando la nave
descendido en picado, atravesando las capas de nubes, las turbulencias del
aterrizaje le marearon. Se recobré y aguardd sentado pacientemente. Era un
hombre flaco, de rostro en forma de cufia y ojos hundidos. Distingui6 a través de la
portilla su primera visiéon de Venus: un terreno llano, de aspecto fangoso, bordeado
por una franja de arboles feos, de tronco macizo y cuyas hojas azulinas poseian un
brillo siniestro. El cielo era gris, y remolineantes masas de nubes bajas formaban
dibujos en espiral contra el fondo mas oscuro. Técnicos robot salian de un edificio
cuadrado y de aspecto extrafio para atender las necesidades de la nave. Los
pasajeros fueron saliendo.

En la aduana, un venusino de casta inferior miré al vorster con indiferencia y
cogié su pasaporte.

-¢Religioso? preguntd con frialdad.

—-Exacto.

—-éComo le han permitido venir?

-Tratado de 2128 -dijo Martell-. Un numero limitado de observadores de la
Tierra con propdsitos cientificos, éticos o...

-Corte la historia —el venusino presioné con el dedo una pagina del pasaporte y
aparecid un sello de visado brillante-. Nicholas Martell. Morird aqui, Martell. éPor
gué no vuelve por donde vino? En la Tierra los hombres viven enternamente, éno?

-Viven mucho tiempo, pero tengo trabajo aqui.



—ildiota!l

-Tal vez convino Martell sin perder la calma-. ¢Puedo irme?

-iDonde se alojara? Aqui no hay hoteles.

-La embajada marciana cuidara de mi hasta que me haya establecido.

-Nunca se establecera.

Martell no le contradijo. Sabia que hasta un venusino de casta inferior se
consideraba por encima de cualquier terrestre, y que contradecirle supondria un
insulto mortal. Martell no estaba preparado para entablar un duelo a cuchillo. Como
no era orgulloso por naturaleza, estaba dispuesto a tragarse todos los insultos por
el bien de su misién.

El aduanero le indicd que pasara con un ademan. Martell tomd su Unica maleta
y salié del edificio. «Ahora, un taxi», pensé. Se encontraba a muchos kildmetros de
la ciudad. Necesitaba descansar y hablar con el embajador marciano, Weiner. Los
marcianos no miraban con mucha simpatia su objetivo, pero al menos toleraban la
presencia de Martell. En Venus no habia embajada de la Tierra, ni tan siquiera
consulado. Los vinculos entre el planeta madre y su orgullosa colonia se habian
roto mucho tiempo atras.

En el extremo de la pista aguardaban algunos taxis. Martell se encamind hacia
ellos. El suelo crujia bajo sus pies, como si fuera una fragil corteza. El planeta
parecia sombrio. Ni un rayo de sol asomaba por entre las nubes. No obstante, su
cuerpo adaptado estaba funcionando bien.

El espaciopuerto tenia un aspecto de abandono, pensé Martell. Casi Unicamente
se veian robots. Un equipo de cuatro venusinos se responsabilizaba del lugar;
habia los diecinueve de la nave y los diez marcianos, pero nadie mas. Venus era un
planeta poco poblado, y apenas contaba con tres millones de habitantes,
diseminados en sus siete espaciosas ciudades. Los venusinos eran hombres de la
frontera, legendarios por su arrogancia. Habia espacio suficiente para ser
arrogante, pensé Martell. Cambiarian su conducta si pasaran una semana en la
abarrotada Tierra.

—iTaxi! —-gritd.

Ningun robocoche se movié de la fila. ¢{También los robots eran arrogantes, o le
pasaba algo a su acento? Llamé de nuevo, sin obtener respuesta.

Entonces, lo comprendid. Los pasajeros venusinos estaban saliendo y se dirigian
hacia la zona reservada a los taxis. Y, por supuesto, gozaban de preferencia.
Martell les miré. Eran hombres de casta superior, al contrario que el aduanero.
Caminaban con altivez, contoneandose, y Martell comprendié que le derribarian de
un pufietazo si se cruzaba en su camino.

Sintié cierto desprecio hacia ellos. éQué eran, sino samurais de piel azul,
sefiores de la frontera fuera de su tiempo, principillos que vivian en una fantasia
medieval? Hombres seguros de si mismos, que no necesitaban baladronear ni
someterse a complicados codigos de caballeria. Si, en lugar de considerarles nobles
revestidos de una superioridad innata, se pensaba en ellos como meros hombres
impetuosos, inquietos y profundamente inseguros, era facil superar la sensacion de
admiracion temerosa que una procesion semejante despertaba.

Sin embargo, no se conseguia suprimir por completo dicha admiracion.

Porque impesionaba verles desfilar por la pista. Los venusinos de casta superior
e inferior estaban separados por algo mas que la costumbre. Eran bioldgicamente
diferentes. Los de casta superior fueron los primeros en llegar, las familias



fundadoras de la colonia de Venus, y eran mucho mas extraterrestres en cuerpo y
mente que los venusinos de cosecha reciente. Los antiguos procedimientos
genéticos eran rudimentarios, y los primeros colonos habian sido transformados en
virtuales monstruos. Eran seres extraterrestres de unos dos metros y medio de
altura, piel de color azul oscuro sembrada de grandes poros y oscilantes ristras de
branquias que pendian de sus gargantas. No parecian tataranietos de terricolas ni
por asomo. Una vez avanzado el proceso de colonizar Venus, habia sido posible
adaptar los hombres al segundo planeta sin variar en exceso el modelo humano
basico. Ambas castas de venusinos, surgidas de manipulaciones genéticas, apenas
se distinguian. Las dos compartian el mismo exagerado sentido del honor y el
mismo desdén por la Tierra; las dos eran extraterrestres por dentro y por fuera, en
cuerpo y espiritu. Con todo, aquellos cuyos ancestros descendian de los mas
transformados entre los transformados, detentaban el poder, hacian gala de su
peculiaridad y consideraban al planeta su patio de recreo.

Martell vio como los venusinos de casta superior entraban solemnemente en los
vehiculos que esperaban y se alejaban. No quedd ningun taxi. Los diez pasajeros
marcianos de la nave montaron en un taxi aparcado al otro lado de la terminal.
Martell volvid a entrar en el edificio. Los venusinos de casta inferior le observaron
con el rostro cefudo.

—-éCuando podré conseguir un taxi que me lleve a la ciudad? -pregunto Martell.

-No podra. Hoy ya no volveran.

-En ese caso, llamaré a la embajada marciana. Enviaran un vehiculo para que
me recoja.

-¢Estd seguro? ¢Por qué se iban a molestar?

—-Quiza tenga razon. Sera mejor que vaya andando.

La reacciéon de los marcianos recompenso su bravata. Le miraron sorprendidos y
asombrados. Quizd también admirados, como si pensaran que estaba loco. El
hermano Martell salié de la terminal y empezdé a caminar, siguiendo una estrecha
carretera, mientras su cuerpo alterado respiraba el aire de aquel planeta extrafo.



Fue un paseo solitario. No circulaba ningun vehiculo ni se divisaba la menor
sefal de lugar habitado que rompiera la monotonia de la vegetacién que bordeaba
la carretera. Los arboles, de tono azulino, tétricos y siniestros, se alzaban como
torres sobre la carretera. Sus hojas afiladas como cuchillos centelleaban a la débil y
difusa luz. De vez en cuando se oia un crujido en el bosque, como si algun animal
acechara entre los arbustos. Martell, sin embargo, no vio nada. Continué andando.
éCuantos kilémetros, doce, veinte? Estaba dispuesto a seguir caminado hasta el fin
de los tiempos, si fuera necesario. Contaba con las fuerzas necesarias.

Su mente bullia de planes. Levantaria una pequefia capilla y pregonaria la oferta
de la Hermandad: la vida eterna y la conquista de las estrellas. Era posible que los
venusinos le amenazaran con matarle, pues ya habian asesinado a otros
misioneros de la Hermandad, pero Martell estaba dispuesto a morir, si era preciso,
para que los demas llegaran a las estrellas. Su fe era fuerte. Antes de partir, los
altos cargos de la Hermandad le habian deseado en persona buena suerte. El
canoso Reynolds Kirby, coordinador hemisférico, le habia estrechado la mano, y
mayor habia sido su sorpresa cuando vio aparecer a Noel Vorst, el Fundador, una
legendaria figura que rebasaba los cien afios de edad.

-Sé que tu mision sera fructifera, hermano Martell -le habia dicho con voz
suave.

El recuerdo de aquel glorioso momento todavia emocionaba a Martell.

Siguié adelante, guiado por el contorno de algunas casas apartadas de la
carretera. Por consiguiente, estaba llegando a las afueras de la ciudad. En este
mundo de pioneros, las costumbres de los pioneros se mantenian, y los colonos
procuraban construir sus casas a cierta distancia de las otras. Se hallaban
esparcidas en un area circular que rodeaba los principales centros administrativos.
Los muros de la altura de un hombre que aislaban las primeras casas a la vista no
le sorprendieron; estos venusinos eran tan poco amigables que construirian un
muro alrededor del planeta su pudieran. En cualquier caso, no tardaria en llegar a
la ciudad, y entonces...

Martell se detuvo cuando vio que una rueda se precipitaba sobre él.

Su primer pensamiento fue que se habia desprendido de algun vehiculo.
Después comprendié que no se trataba de una pieza mecanica, sino de una forma
de vida salvaje venusina. Aparecido sobre un promontorio de la carretera y se
abalanzo6 sobre Martell a una velocidad aproximada de ciento cincuenta kildmetros
por hora. Martell tuvo una didfana aunque momentanea visién: dos ruedas de
algun material cérneo, moteadas de naranja y amarillo, unidas por una estructura
interna semejante a una caja. Las ruedas median, como minimo, tres metros de



didametro. La estructura que las conectaba era mas pequefia, de manera que el
borde de las ruedas salia proyectado. Los bordes estaban afilados como una
navaja. La criatura se movia mediante una transferencia incesante de su peso al
cuerpo central, y adquiri6 una aceleracion terrorifica cuando cargd contra el
misionero.

Martell saltd hacia atras. La rueda paso6 de largo, a escasisimos centimetros de
sus pies. Martell tuvo tiempo de ver lo afilado que estaba el borde, y un olor acre
hirid su olfato. Si se hubiera movido con mas lentitud, la rueda le habria partido en
dos.

Recorrid unos cien metros sin detenerse. Después, como un giroscopio
descontrolado, ejecutd un giro sorprendentemente cerrado y cargd de nuevo sobre
Martell.

«Ese bicho se propone cazarme», pensoé el misionero.

Conocia muchas técnicas de combate vorster, pero ninguna estaba pensada
para enfrentarse a una bestia semejante. Sélo podia continuar esquivandola vy
confiar en que la rueda fuera incapaz de alterar bruscamente su trayectoria. El
animal se acercd a toda velocidad; Martell contuvo el aliento y salté a un lado de
nuevo. Esta vez, la rueda viré con brusquedad. Su borde izquierdo secciond el
borde colgante de la capa azul de Martell, y un trozo de tela cayd sobre el
pavimento. Martell, jadeante, vio que la criatura giraba para embestirle otra vez, y
comprendié que podia corregir su curso. Unas tentativas mas y le acanzaria.

La rueda ataco por tercera vez.

Martell esperdé hasta el ultimo momento. Cuando los bordes afilados se
encontraban a sélo unos centimetros de distancia, salté por encima del animal. Sus
musculos educados en la Tierra le permitieron elevarse seis metros, gracias a la
reducida gravedad. Estaba casi seguro de que le partiria en dos antes de completar
el salto, pero cuando sus pies tocaron tierra comprobd que seguia entero. Martell
giré sobre sus talones y comprobd que habia sorprendido a la bestia; ésta habia
girado hacia dentro, hacia el lugar donde suponia que Martell se encontraba, y
habia arrollado su maleta, partiéndola como si un rayo laser la hubiera alcanzado.
Sus pertenencias estaban esparcidas sobre la carretera. La rueda se detuvo,
disponiéndose a atacarle una vez mas.

¢Y ahora, qué? éTrepar a un arbol? Las ramas del mas préoximo brotaban a seis
metros de altura. Martell no tendria tiempo de trepar hasta ponerse a salvo. La
Unica posibilidad residia en seguir saltando de lado a lado de la carretera,
intentando anticiparse a los movimientos de la criatura. Martell sabia que no
aguantaria mucho mas. Se cansaria, al contrario que la rueda, y los bordes
cortantes le despedazarian, esparciendo sus tripas sobre el pavimento. No le
parecia correcto morir inutilmente sin haber comenzado antes su trabajo.

La rueda atacd. Martell la esquivd y oyd que pasaba con un sonido silbante. éSe
estaria irritando? No, se trataba simplemente de un ser irracional que buscaba
comida, que cazaba siguiendo el dictado de una naturaleza perversa. Martell
respiré hondo. La préxima acometida...

De subito, ya no estaba solo. Un muchacho acudié corriendo desde uno de los
edificios cercados que coronaban la colina, y trotd paralelo a la rueda durante unos
metros. Entonces (Martell no comprendidé el motivo), la rueda se torcié y cayo, con
los discos alzados en el aire. Quedo tendida como un queso gigantesco, bloqueando
la carretera. El chico, no mayor de diez afios, parecia complacido consigo mismo.



Era de casta inferior, por supuesto. Uno de casta superior no se habria molestado
en salvarle. Martell llegé a la conclusion de que el muchacho, probablemente, ni
siguiera habia pensado en salvarle, sino que habia derribado la rueda por pura
diversion.

-Te doy las gracias, amigo —-dijo Martell-. Un segundo mas y me habria cortado
en pedazos.

El muchacho no respondié. Martell se acercé para examinar la rueda caida. Su
borde superior se agitaba de frustracion mientras pugnaba por enderezarse... Una
tarea imposible, por lo visto. Martell bajé la mirada y vio un quiste violeta oscuro
cerca del centro de una rueda, retorcido y abierto.

—iCuidado! —gritd el chico, pero ya era demasiado tarde.

Dos tentaculos semejantes a latigos surgieron del quiste. Uno se enrolld
alrededor del muslo izquierdo de Martell, y el segundo atrapd al muchacho por la
cintura. Martell experimentd una oleada de dolor, como si los tentaculos estuvieran
provistos de ventosas ribeteadas de acido. Una boca se abrié en la estructura
interna de la rueda. Martell observd unos contundentes y afilados salientes
similares a dientes que empezaban a agitarse de anticipacion.

Sin embargo, estaba en condiciones de hacer frente a la situaciéon. No podia
detener las temerarias embestidas de la rueda, pura energia mecdnica en
funcionamiento, pero era probable que el cerebro de la bestia poseyera una carga
eléctrica, y los vorsters conocian formas de alterar las corrientes cerebrales. Era
una forma menor de poder extrasensorial, al alcance de quien se tomara la
molestia de dominar las disciplinas implicadas. Martell, ignorando el dolor, aferré
con la mano derecha el tentaculo y ejecutd el acto de neutralizacion. Un momento
después, el tentaculo se aflojé y Martell estuvo libre, al igual que el muchacho. Los
tentaculos no se retrayeron hacia el quiste, sino que se derrumbaron flaccidamente
sobre la carretera. Los afilados dientes se inmovilizaron; la placa cérnea de la
rueda superior dejé de moverse. El ser estaba muerto.

Martell mird al chico.

—-En paz —-dijo-. Yo te he salvado y ti me has salvado.

-TU aln sigues en deuda -replicé el muchacho con extrafia solemnidad-. Si yo
no te hubiera salvado primero, no habrias vivido lo suficiente para salvarme. En
cualquier caso, no habria sido necesario salvarme, porque yo no habria salido a la
carretera, y por tanto...

Martell abrié los ojos de par en par.

-éQuién te ha ensefiado a razonar asi? -preguntd, divertido-. Pareces un
profesor de teologia.

—-Soy el pupilo del hermano Christopher.

=Y él es...

-Ya lo descubrird. Quiere verle. Me envid a buscarle.

-¢Y donde le encontraré?

-Venga conmigo.

Martell siguié al chico hasta uno de los edificios. Dejaron la rueda muerta en la
carretera. Martell se preguntd qué ocurriria si un vehiculo cargado de venusinos de
casta superior se topaba con el cadaver y tenian que apartarlo del camino con sus
aristocraticas manos.

Martell y el muchacho atravesaron un brufiido portal de cobre que se abrid al
aproximarse el chico. Se detuvieron ante un sencillo edificio de madera en forma



de A. Cuando advirtio el letrero colgado sobre la puerta, se sorprendié tanto que
solté su maleta rota, y sus pertenencias cayeron al suelo por segunda vez en diez
minutos.

El letrero decia:

SANTUARIO DE LA ARMONIA TRASCENDENTE
SED TODOS BIENVENIDOS

Martel sintié que las piernas le fallaban. éArmonistas? ¢Aqui?

Los herejes de habito verde, vastagos del movimiento vorster original, habian
hecho algunos progresos en la Tierra durante un tiempo, dando la impresion de que
llegarian a constituir una amenaza para la organizacién de la que habian nacido.
Sin embargo, desde hacia mas de veinte afios no eran mas que un absurdo grupillo
insignificante de disidentes. Parecia inconcebible que estos herejes, tan fracasados
en la Tierra, hubieran establecido una iglesia en Venus, algo que habia resultado
imposible para los vorsters. Era imposible. Era impensable.

Una figura aparecio en el umbral. Se trataba de un hombre corpulento, de unos
sesenta afios, cabello que empezaba a encanecer y rasgos que anticipaban cierta
tendencia a engordar. Como Martell, estaba adaptado quirdrgicamente a las
condiciones de Venus. Parecia tranquilo y seguro de si mismo. Sus manos
descansaban sobre una confortable panza eclesiastica.

-Soy Christopher Mondschein -dijo-. Me he enterado de su llegada, hermano
Martell. éQuiere entrar?

Martell vacilé.

-Vamos, vamos, hermano -sonri6 Mondschein—. No existe peligro en compartir
el pan con un armonista, éverdad? A estas alturas se habria convertido en carne
picada de no ser por la valentia del chaval, y yo le envié a salvarle. Me debe la
cortesia de una visita. Entre, entre. No pervertiré su alma, se lo prometo.



El enclave armonista era modesto, pero de caracter permanente. Habia un
templo, adornado con las estatuillas y parafernalia de la herejia, una biblioteca y
una zona de vivienda. Martell divisé a varios chicos venusinos que trabajaban en la
parte posterior del edificio, cavando lo que debian de ser los cimientos de un
anexo. Martell siguié a Mondschein a la biblioteca. Se fijé en una coleccién de libros
que le resultaron familiares: las obras de Noel Vorst, bellamente encuadernadas, la
carisima Edicién del Fundador.

-éle sorprende? -preguntdé Mondschein-. No olvide que nosotros también
aceptamos la supremacia de Vorst, a pesar de que nos rechaza. Siéntese. éiLe
apetece un poco de vino? Aqui hacen un blanco seco excelente.

-éQué esta haciendo en Venus?

-éYo? Es una historia terriblemente larga, que no dice mucho en mi favor. Podria
resumirla diciendo que era joven y estlpido y dejé que me enviaran aqui. Eso
ocurrio hace cuarenta afios, y ahora ya no me arrepiento de lo sucedido. He
comprendido que fue lo mejor que pudo pasarme. Supongo que es una sefial de
madurez poder asumir...

La incoherencia de Mondschein irritd la mente precisa de Martell.

-No me interesa su historia personal, hermano Mondschein -le interrumpio-. Le
preguntaba desde cuando esta su orden aqui.

-Unos cincuenta afios.

—-éIninterrumpidamente?

-Si. Tenemos ocho templos aqui y unos cuatro mil fieles, todos de casta inferior.
Los de casta superior no se dignan fijarse en nosotros.

-Tampoco se dignan a expulsarles —observé Martell.

-Es cierto. Quiza estemos mas alla de su desprecio.

—-Pero han asesinado a todos los misioneros vorsters que han venido aqui. Nos
destruyen a nosotros, les toleran a ustedes. éPor qué?

-Tal vez perciben una fuerza en nosotros que no encuentran en la organizacion
madre -sugirié el hereje-. Admiran la fuerza, por supuesto. Usted ya debe saberlo,
de lo contrario no se habria atrevido a salir de la terminal. Usted demostro fuerza,
pese a la tension nerviosa. De todas formas, no le habria servido de mucho su
demostracion si la rueda le hubiera despedazado.

-Como estuvo a punto de suceder.

-Como sin duda habria sucedido si no me hubiera enterado de su llegada. Su
mision habria concluido de una forma prematura. éLe gusta el vino?

Martell apenas lo habia probado.

-No esta mal. Digame, Mondschein, ¢de veras se dejan convertir los nativos?



—-Algunos. Algunos.

—-Me cuesta creerlo. ¢Qué saben ustedes que nosotros no sepamos?

-No se trata de lo que sabemos, sino de lo que ofrecemos. Venga conmigo a la
capilla.

-Prefiero no hacerlo.

—Por favor. No le hara ningun dafio.

Martell, a reganadientes, se dejo conducir al sanctasanctérum. Contemplé con
desagrado los iconos, las imagenes y toda la basura armonista. En lugar del
pequeifio reactor que emitia radiacion azul Cerenkov propio de las capillas vorsters,
brillaba sobre el altar un modelo del atomo, a lo largo del cual se movian
incesantemente centelleantes simulacros de electrones. Martell no se consideraba
un hombre fanatico, pero era fiel a su fe, y la vision de aquella parafernalia
infantiloide le enfermé.

—-Neol Vorst es el hombre mas brillante de nuestro tiempo -dijo Mondschein-, y
no hay que subestimar sus logros. Vio que la cultura de la Tierra se fragmentaba y
caia en decadencia, vio que la gente se entregaba a las drogas, a las Camaras de la
Nada y a cientos de vicios deplorables. Y vio que las viejas religiones habian
perdido su fuerza, que era el momento adecuado para fundar un credo nuevo,
sintético y ecléctico que prescindiera del misticismo de las antiguas religiones y lo
reemplazara por un nuevo tipo de misticismo, un misticismo cientifico. El Fuego
Azul de su invencidn, un simbolo maravilloso, capaz de cautivar la imaginacién y
encandilar al ojo, tan bueno como la cruz y la media luna, incluso mejor, porque
era moderno, era cientifico, podia ser entendido al tiempo que desconcertaba. Vorst
tuvo la perspicacia de establecer su culto y la capacidad admistrativa de llevarlo
adelante con éxito. Pero le falté algo para redondear su pensamiento.

—-Una conclusién precipitada, teniendo en cuenta que controlamos la Tierra como
ninguna religion del pasado jamas...

-Convengo en que los logros alcanzados en la Tierra son impresionantes -sonrid
Mondschein-. La Tierra estaba madura para las doctrinas de Vorst. ¢Por qué
fracasé en los demas planetas, pues? Porque su pensamiento era demasiado
avanzado. No ofrecia nada capaz de rendir los corazones y los espiritus de los
colonos.

—-Ofrece la inmortalidad con el cuerpo actual —-dijo Martell con crispacién-. ¢No
es suficiente?

-No. No ofrece un mito, sino un frio toma y daca: acude a la capilla, paga el
diezmo y tal vez viviras para siempre. Es una religién seglar, a pesar de todas las
letanias y rituales introducidos. Carece de poesia. Falta un Cristo naciendo en el
pesebre, un Abraham sacrificando a Isaac, un destello de humanidad, un...

-Un sencillo cuento de hadas -interrumpié Martell, brusco-. Estoy de acuerdo.
Ese es el punto capital de nuestra ensefianza. Irrumpimos en un mundo que ya no
era capaz de creer en las viejas historias, y en lugar de inventar otras nuevas
ofrecimos sencillez, energia, el poder de los avances cientificos.

-Y lograron el control politico de casi todo el planeta, mientras establecian al
mismo tiempo magnificos laboratorios que llevaban a cabo una investigacion
avanzada sobre la longevidad y la percepcién extrasensorial. Estupendo.
Estupendo. Admirable. Pero ahi fracasaron. Nosotros estamos triunfando. Tenemos
una historia que contar, la historia de Noel Vorst, el Primer Inmortal, redimido por
el fuego atémico, purificado del pecado. Ofrecemos a nuestros feligreses la



posibilidad de ser redimidos por Vorst y por el profeta posterior de la Armonia
Trascendente, David Lazaro. Poseemos algo capaz de cautivar la fantasia de los
venusinos de casta inferior, y dentro de una generacion haremos lo propio con los
de casta superior. Son pioneros, hermano Martell. Han cortado todos los vinculos
con la Tierra y estan empezando de nuevo por sus propios medios, en una sociedad
de unas pocas generaciones de edad. Necesitan mitos. Estan modelando sus
propios mitos aqui. éNo cree que dentro de un siglo los primeros colonos de Venus
seran considerados seres sobrenaturales, Martell? éNo cree que para entonces serdn
santos armonistas?

Martell estaba auténticamente asombrado.

-¢Es ése su juego?

—-En parte.

-Lo que estan haciendo es volver al cristianismo del siglo quinto.

-No exactamente. También continuamos el trabajo cientifico.

-¢Cree en lo que ensena?

Mondschein sonrié de una forma extrana.

-Cuando yo era joven -dijo—, era acolito vorster en la capilla de Nyack. Ingresé
en la Hermandad porque significaba un trabajo. Necesitaba estructurar mi vida, vy
tenia la infundada esperanza de ser enviado a Santa Fe para que hicieran
experimentos de inmortalidad conmigo; por eso me enrolé. Por el mas frivolo de
los motivos. ¢Sabe, Martell, que no sentia la menor vocacion religiosa? Ni siquiera
el asunto vorster, trillado, secular, me hacia mella. Tras una serie de confusiones
gue todavia no me explico y que ni siquiera empezaré a explicarle, abandoné la
Hermandad, me uni al movimiento armonista y vine aqui como misionero. El
misionero que ha logrado mas éxitos en Venus, segun parece. ¢{Cree que la
mitologia armonista puede emocionarme si fui demasiado racional para aceptar el
pensamiento vorster?

—Por lo tanto, vende con el mayor cinismo estas tonterias de santos e imagenes.
Lo hace para conservar su influencia. Un mercachifle de panaceas, un predicador
de pacotilla en las regiones salvajes de Venus...

-Calmese -le aconsejéo Mondschein-. Estoy consiguiendo resultados. Y, tal como
Noel Vorst debié de decirle, no nos interesan los medios, sino los fines. éLe apetece
arrodillarse y orar un rato?

—Por supuesto que no.

—-En ese caso, épuedo orar por usted?

—-Acaba de decirme que no cree en su propia doctrina.

—-Hasta las plegarias de un incrédulo pueden ser oidas -sonrié Mondschein-.
¢Quién sabe? Sdlo hay una cosa segura: usted morird aqui, Martell. Por lo tanto,
rezaré por usted, para que atraviese la llama purificadora de las frecuencias
maximas.

-Basta de tonterias. ¢Por qué estd tan seguro de que moriré aqui? Es una
falacia dar por sentado que, como todos los anteriores misioneros vorsters fueron
martirizados aqui, yo también lo seré.

-Si nuestra posicidon en Venus ya es bastante precaria, la suya sera insostenible.
Venus no le quiere. ¢Puedo decirle la Unica manera que tiene de sobrevivir mas de
un mes?

-Hagalo.

-Unase a nosotros. Cambie el habito azul por el verde. Necesitamos todos los



hombres capacitados que podamos conseguir.

-No sea absurdo. {Cree de veras que haria algo semejante?

-Cabe la posibilidad. Muchos hombres han dejado su orden por la mia..., incluso
yo.

-Prefiero el martirio.

-¢Y a quién beneficiara su gesto? Sea razonable, hermano. Venus es un lugar
fascinante. éNo le apetece vivir para verlo? Unase a nosotros. Aprenderd los
rituales enseguida. Verd que no somos unos ogros. Y...

—-Gracias. Me marcho, con su permiso.

—-Habia confiado en que seria invitado en la cena.

-No es posible. Me esperan en la embajada marciana, si no me encuentro con
mas fieras locales en la carretera.

Mondschein acepté con serenidad el rechazo a su invitacion..., una invitacién
gue, pensaba Martell, no podia haber hecho en serio.

-Permitame, al menos -dijo el armonista-, que le ofrezca un medio de
transporte para ir a la ciudad. Estoy seguro de que el orgullo que siente por su
santidad no le impedira aceptarlo.

-Con mucho gusto -sonrié Martell-. Podré contarle una historia divertida al
coordinador Kirby: cdmo salvaron los herejes mi vida y me acompafaron en coche
a la ciudad.

-Después de intentar hacerle abjurar de su fe.

—-Naturalmente. ¢Puedo marcharme ya?

-So6lo tardaré unos momentos en preparar el coche. éQuiere esperar fuera?

Martell hizo una inclinacion con la cabeza y escapé aliviado de la capilla hereje.
Atraveso el edificio y desemboco en el patio, un espacio despejado de unos quince
metros cuadrados, bordeado de escamosos arbustos verdegrisaceos cuyas flores de
gruesos pétalos poseian un espeluznante aspectro carnivoro. Cuatro muchachos
venusinos, incluyendo el que habia rescatado a Martell, trabajaban en la
excavacion. Usaban herramientas normales, palas y picos, y Martell tuvo la
desagradable sensacién de haber retrocedido al siglo XIX. Aqui no era posible
encontrar los sofisticados artefactos de la Tierra, tan numerosos y familiares.

Los chicos le miraron con frialdad y prosiguieron trabajando. Martell los observa.
Eran delgados y agiles, de edades que debian de oscilar entre los nueve y catorce
afnos, aunque resultaba dificil decirlo. Parecian hermanos. Sus movimientos eran
graciosos, casi elegantes, y sus pieles azules brillaban a causa del sudor. Martell
tuvo la sensacion de que la estructura 6sea de sus cuerpos era mucho mas extrafia
de lo que habia imaginado; hacian cosas imposibles con sus articulaciones mientras
trabajaban.

De repente, tiraron a un lado los picos y las palas y juntaron las manos. Los
ojos brillantes se cerraron por un momento. Martell vio que la tierra suelta surgia
del pozo y formaba por si sola un pulcro montén a unos seis metros de distancia.

«Son teleimpulsores —pens6 Martell maravillado-. iVaya con los nifios!»

El hermano Mondschein aparecié en aquel preciso momento.

-El coche esta esperando, hermano —dijo con suavidad.



Mientras entraba en la ciudad venusina, Martell no podia apartar de su
pensamiento la indiferente proeza de los cuatro muchachos. Habian sacado del
pozo unos centenares de kilos de tierra, utilizando poderes extransensoriales, y los
habian depositado limpiamente en el lugar elegido.

iImpulsores! Martell temblé de excitacién apenas reprimida. Los espers de la
Tierra formaban ahora una tribu numerosa, pero sus talentos eran por lo general
telepaticos, sin extenderse en direccion a la telequinesis en grado significativo.
Tampoco podia controlarse el desarrollo de sus poderes. Un minucioso programa de
reproduccion, ya en su cuarta o quinta generacion, estaba intensificando los
poderes extrasensoriales existentes. A un esper dotado le era posible introducirse
en la mente de un hombre y reordenar su contenido, e incluso sondear los secretos
mas ocultos. También existian algunos precogs, que recorrian en uno y otro sentido
la secuencia temporal, como si todos los puntos del trayecto fueran uno solo, pero
solian «quemarse» en la adolescencia, y sus genes ya no eran de utilidad para el
banco. Impulsores (teleportadores) que pudieran mover objetos fisicos de un lugar
a otro eran tan raros en la Tierra como las aves fénix. iY habia cuatro en el patio
trasero de una capilla armonista de Venus!

Nuevas tensiones se agitaban en Martell. Durante su primer dia habia hecho dos
descubrimientos inesperados: la presencia de armonistas en Venus y la presencia
de impulsores entre ellos. De repente, su mision habia adquirido una urgencia
apremiante. Ya no se trataba simplemente de establecer una avanzadilla en un
mundo hostil, sino de evitar ser vencidos y aplastados por una herejia que
consideraban en declive.

El coche que Mondschein le habia proporcionado dejé a Martell ante la
embajada marciana, un pequefio y macizo edificio situado frente a la inmensa plaza
que parecia constituir toda la ciudad. El papel de los marcianos en lograr que
Martell fuera a Venus habia sido decisivo, y una visita al embajador era de una
importancia capital.

Los marcianos respiraban aire de tipo terrestre y no querian adaptarse a las
condiciones venusinas. Por tanto, una vez en el interior del edificio, Martell tuvo
que aceptar una capucha respiratoria que le protegeria de la atmosfera de su
planeta natal.

Nat Weiner, el embajador, doblaba en edad a Martell, y quiza era todavia mas
viejo, cerca de los noventa. De cuerpo vigoroso, sus hombros eran tan anchos que
parecian desproporcionados en relacion a sus caderas y piernas.

-Asi que finalmente ha venido -dijo Weiner-. Crei que tendria mas sentido
comun.



-Somos gente resuelta, ciudadano Weiner.

-Lo sé. Hace mucho tiempo que estudio sus métodos -la mirada de Weiner
parecia perderse en la lejania-. Mas de sesenta anos, de hecho. Conoci al
coordinador Kirby antes de su conversion... ¢Se lo ha dicho?

-No me lo menciond -contestd Martell. Sintid un hormigueo en la piel. Kirby
habia ingresado en la Hermandad veinte afios antes de que Martell naciera. Vivir un
siglo no era raro en estos tiempos, y el propio Vorst estaria en su vigésima o
trigésima década, pero, pese a todo, resultaba estremecedor pensar en un periodo
de tiempo tan dilatado.

—-Fui a la Tierra para negociar un acuerdo comercial —sonrié Weiner—, y Kirby fue
mi carabina. En aquel tiempo trabajaba para las Naciones Unidas. Se lo hice pasar
mal. Me gustaba beber entonces. Creo que nunca olvidara aquella noche -clavé su
mirada en los ojos inméviles de Martell-. Quiero que sepa, hermano, que no puedo
proporcionarle proteccion si es atacado. Mi responsabilidad sélo abarca a los
ciudadanos de Marte.

-Comprendo.

—-Mi consejo sigue siendo el mismo que le di al principio. Vuelva a la Tierra y
viva hasta una edad avanzada.

—-No puedo hacerlo, ciudadano Weiner. He venido a cumplir una misién.

-iAh, la dedicacién! iMaravilloso! éDdénde construira su capilla?

-En la carretera que lleva a la ciudad. Quizd mas cerca de la ciudad que el
templo armonista.

-¢Y dénde vivira hasta terminar de construirla?

-Dormiré al raso.

—-Aqui existe un ave a la que llaman alcaudén. Es grande como un perro, sus
alas parecen de cuero viejo y su pico es como una lanza. Una vez la vi precipitarse
desde ciento cincuenta metros de altura sobre un hombre que echaba una siesta en
un campo despejado. El pico le clavé en la tierra.

-Hoy he sobrevivido al encuentro con una rueda -dijo Martell, imperturbable-.
Quiza también pueda esquivar a un alcauddén. En cualquier caso, no permitiré que
me atemoricen.

Weiner asintio con la cabeza.

—-Le deseo buena suerte —dijo.

Suerte fue lo Unico que consiguié Martell del embajador, pero aun asi se sintié
agradecido. Los marcianos se mostraban frios hacia los terrdaqueos y todo cuanto
producian, incluidas las religiones. No odiaban a los terrestres, como aparentaban
los venusinos de ambas castas; los marcianos no eran seres alterados cuyos lazos
con el planeta madre eran tenues a lo sumo, sino que seguian siendo muy
parecidos a los terrestres. Por otra parte, eran colonizadores duros y agresivos que
solo velaban por sus propios intereses. Hacian de intermediarios entre la Tierra y
Venus porque les era beneficioso; aceptaban a los misioneros de la Tierra porque
eran inofensivos. A su modo, eran tolerantes, pero reservados.

Martell sali6 de la embajada marciana y se puso al trabajo. Tenia dinero vy
energias. No podia contratar mano de obra venusina directamente, porque trabajar
a las dérdenes de un terraqueo constituiria una afrenta para cualquier venusino,
incluso de casta inferior, pero seria posible contratar trabajadores por mediacion de
Weiner. Los marcianos, por descontado, recibirian una comisién por sus servicios.

Se contrataron hombres y se alzé una modesta capilla. Martell dispuso su



diminuto reactor para que entrara en funcionamiento. Solo en la capilla,
permanecio de pie en silencio mientras el Fuego Azul cobraba resplandeciente vida.

Martell no habia perdido su capacidad de asombro. No era un mistico, sino un
hombre de mundo, pero la visidon de la luz que brotaba del reactor sumergido en
agua le fascind, y cayd de rodillas, tocando su frente en un gesto de sumision. No
llevaba sus sentimientos religiosos al extremo de la idolatria, como los armonistas,
pero intuia el poderio del movimiento al que habia dedicado su vida.

El primer dia, Martell sélo procedié a las ceremonias de consagracion. El
segundo, tercero y cuarto aguardd esperanzado a que algun miembro de la casta
inferior experimentara la curiosidad suficiente para entrar en la capilla. No acudié
ninguno.

Martell no se molestd en salir a la busca de fieles. Todavia no. Preferia que, a
ser posible, sus conversos fueran voluntarios. La capilla siguié vacia. Al quinto dia
recibié una visita..., la de un ser parecido a una rana, de veinticinco centimetros de
largo, la frente erizada de horribles cuernecillos y espinas de aspecto mortifero que
brotaban de sus hombros. ¢Es que no habia en ese planeta formas de vida
desprovistas de armas o corazas?, se pregunté Martell. Empujé la rana con el pie
para echarla afuera. El animal gruné y traté de clavarle los cuernos en el pie.
Martell se aparté a tiempo, interponiendo una silla. El cuerno izquierdo de la rana
se clavd tres centimetros en la madera; cuando lo sacd, un fluido iridiscente
resbald por la pata de la silla, abriendo un surco en la madera. Martell jamas habia
sido atacado por una rana. Al segundo intento consiguié expulsarla sin sufrir
ningun dafo. Bonito planeta, penso.

Al dia siguiente, hubo una visita mas alegre: Elwhit. Martell le reconocid; era
uno de los chicos que teleportaban tierra en la parte trasera del recinto armonista.
Aparecié como por arte de magia.

-Tienes Hongos Daninos aqui -dijo sin otros preambulos.

-¢Eso es malo?

—-Matan a la gente. Se la comen. No los pises. ¢Eres de veras un religioso?

-Yo creo que si.

-El hermano Christopher dice que no debemos confiar en ti, que eres un hereje.
¢Qué es un hereje?

-Un hereje es un hombre que no estd de acuerdo con la religion de otro
hombre. De hecho, yo pienso que el hermano Christopher es el hereje. {Quieres
entrar?

El chico lo miraba todo con los ojos abiertos de par en par, poseido de una
curiosidad insaciable, y no paraba de moverse. Martell ansiaba interrogarle acerca
de sus aparentes poderes telequinésicos, pero sabia que en este momento era mas
importante intentar convertirle. Las preguntas que deseaba hacerle sodlo
conseguirian alejarle. Martell, paciente y trabajosamente, le explicd lo que ofrecian
los vorsters. Era dificil analizar la reacciéon del chico. éSignificarian algo los
conceptos abstractos para un nifio de diez afos? Martell le dio el libro de Vorst, el
texto sencillo. El chico prometié volver.

-Ten cuidado con los Hongos Dafiinos -dijo al marcharse.

Pasaron unos dias hasta que el chico regresd con la noticia de que Mondschein
le habia confiscado el libro. A Martell, en cierta forma, le complacié saberlo. Era
una seflal de que los armonistas estaban asustados. «Que conviertan las
ensefianzas de Vorst en algo prohibido y me llevaré a los cuatro mil conversos de



Mondschein», pensd Martell.

Dos dias después de la segunda visita de Elwhit, un hombre de rostro grande,
ataviado con el habito armonista, entré en la capilla.

-Estas tratando de robarnos a ese chico, Martell -dijo sin presentarse-. No lo
hagas.

-Vino por voluntad propia. Puedes decirle a Mondschein...

-El nino siente curiosidad, pero sufrird si sigues permitiéndole que venga.
Disuadele la proxima vez, Martell. Por su bien.

-Estoy intentando alejarle de vosotros por su bien -replicé el vorster con
tranquilidad. Y haré lo mismo con todos los que vengan. Estoy dispuesto a luchar
con vosotros para quedarmelo.

-Le destruirds. Caera en la lucha. Déjale en paz. Disuadele.

Martell no pensaba rendirse. Elwhit significaba el medio de poner una pica en
Venus, y seria una locura desperdiciar la ocasion.

A (ltima hora de la tarde se presento otro visitante, tan amistosamente como la
rana cornuda. Era un fornido venusiano de casta inferior, provisto de un pufal
enfundado bajo cada axila. No habia venido para rezar.

-Apaga esa cosa y deshazte de las materias fisionables antes de diez horas
-dijo, senalando el reactor.

-Es necesario para nuestra observancia religiosa -replico Martell, el cefio
fruncido.

-Son materias fisionables. Aqui esta prohibido disponer de un reactor privado.

—-En la aduana no pusieron objeciones —observé Martell-. Declaré el cobalto 60 y
expliqué su propésito. Me permitieron introducirlo.

-Las aduanas son las aduanas. Ahora estas en la ciudad, y yo digo no a las
materias fisionables. Necesitas un permiso para hacer lo que estas haciendo.

-¢Y donde consigo el permiso? -pregunto Martell, contemporizando.

-En la policia. Yo soy la policia. Peticion denegada. Apaga el artilugio.

-¢Y si no lo hago?

Martell penso6 por un instante que el presunto policia le apufialaria en el acto. El
hombre retrocedié como si Martell le hubiera escupido en la cara.

-éMe estas desafiando? -preguntd, tras un inquietante silencio.

-Te estoy haciendo una pregunta.

-Te pido, basdandome en mi autoridad, que te deshagas de ese reactor. Si
desafias mi autoridad, me desafias a mi. éEstd claro? No pareces un hombre de
accién. Actua con inteligencia y haz lo que te digo. Diez horas. éMe has oido?

Se marcho.

Martell mened la cabeza, entristecido. éEra la defensa de la ley una cuestiéon de
orgullo personal? Bien, sélo cabia esperar esto. Mas aln: querian que apagara su
reactor, y sin reactor la capilla no seria una capilla. ¢Podia apelar? ¢A quién? Si se
enfrentara al intruso y le matara, ¢le conferiria ello derecho a mantener encendido
el reactor? En cualquier caso, dificilmente daria ese paso.

Martell decidié no rendirse sin lucha. Acudié a las autoridades, o a quienes
pasaban por ser las autoridades en aquel lugar, y después de esperar cuatro horas
a que le recibiera un oficial de menor rango, recibié la instruccién fria y concisa de
que desmantelara el reactor cuanto antes. Sus protestas fueron en vano.

Weiner tampoco le sirvié de ayuda.

-Apague el reactor —le aconsejo el marciano.



-No puedo realizar mis funciones sin él. ¢De dénde se han sacado esta ley sobre
el uso privado de los reactores?

-Probablemente la inventaron en su honor -insinué Weiner con afabilidad-. No
hay forma de evitarlo, hermano. Tendra que cerrarlo.

Martell volvié a la capilla. Encontré a Elwhit esperando en la escalinata. El chico
parecia preocupado.

-No cierres —dijo.

-No lo haré -Martell le invitd a entrar-. Ayidame, Elwhit. Enséname. He de
aprender.

-¢El qué?

-¢Cémo desplazas las cosas con tu mente?

—-Me meto en su interior. Me apodero de lo que hay dentro. Existe una fuerza. Es
dificil explicarlo.

—-¢{Te enseflaron a hacerlo?

-Es como caminar. ¢{Qué mueve tus piernas? ¢Qué las hace enderezarse debajo
de ti?

Martell hervia de frustracion contenida.

-éPuedes decirme qué sientes cuando lo haces?

-Calor. En la parte superior de la cabeza. No lo sé. No siento gran cosa.
Habiame del electrén, hermano Nicholas. Cantame la cancidn de los fotones.

-Enseguida —Martell se agach6 para mirar al chico a los ojos—. ¢Tu padre y tu
madre pueden mover cosas?

-Un poco. Yo puedo mover mas.

—-¢Cuando descubriste que podias hacerlo?

—-La primera vez que lo hice.

-¢Y no sabes como...? —Martell se calld. No tenia sentido. ¢{Cémo iba a describir
un nifio de diez afios una funcion telequinésica? Lo hacia con la misma naturalidad
que respiraba. Era preciso embarcarlo hacia la Tierra, hacia Santa Fe, y dejar que
el Centro de Ciencias Bioldgicas Noel Vorst le echara un vistazo. Pero seria
imposible, obviamente. El chico no iria, y no seria muy ético enviarle contra su
voluntad.

—-Céntame la cancién -pidié Elwhit.

—-En nombre del espectro, del quantum y del sagrado angstrom...

La puerta de la capilla se abridé y entraron tres venusinos: el jefe de policia y dos
agentes. El muchacho gir6é sobre sus talones y se escabulldé en direccién a la parte
posterior.

—-iCogedle! —aullé el jefe de policia.

Martell protesté a voz en grito. Fui inGtil. Los dos agentes persiguieron al chico
hasta el patio. Martell y el jefe de policia les siguieron.

Los agentes rodearon al muchacho. De repente, el mas corpulento salio
disparado por los aires, pateando violentamente mientras caia sobre el mortifero
grupo de Hongos Dafiinos que crecian entre la maleza. Aterrizd con un golpe sordo.
Se produjo un gemido ahogado. Martell habia observado que los Hongos Dafinos
se movian con rapidez. El moho carnivoro devoraba cualquier cosa organica; los
filamentos pegajosos, que reaccionaban con ominosa velocidad, se pusieron en
accion al instante. El agente quedd atrapado en una red de zarcillos cuyas enzimas
adhesivas entraron en funcionamiento al cabo de un segundo. Debatirse
empeoraba la situacion. El hombre se agité y estird, pero los zarcillos se



multiplicaron, clavandole en el suelo. Habia llegado el momento de las enzimas
digestivas. Un aroma dulzén y nauseabundo brotd del macizo de Hongos Dafiinos.

Martell no tuvo tiempo de examinar el proceso de disolucion. El venusino
atrapado en los funestos anillos de limo estaba a punto de morir; el agente
superviviente, con el rostro casi blanco de miedo y rabia, atacé al muchacho con un
cuchillo.

Elwhit se lo arrebatd de la mano. Intentd reunir fuerzas para lanzarle sobre el
grupo de hongos, pero su cara estaba perlada de sudor, y los musculos que
tensaban sus mejillas hablaban bien a las claras de su lucha interna. El agente se
tambaled, resistiéndose a la telequinesis. Martell se quedd petrificado. El jefe de
policia se precipité hacia adelante con el cuchillo en alto.

—iElwhit! -chill6 Martell.

Ni un telequinésico podia defenderse de una pufialada en la espalda. La hoja se
hundié profundamente. El chico se desplomé. En el mismo momento, vencida la
presion ejercida sobre él, el agente cayd al suelo. El jefe agarrd al herido vy
convulso muchacho y le arrojo a los Hongos Dafiinos. Fue a parar junto a los restos
del agente muerto, y Martell contempld horrorizado cémo los siniestros zarcillos se
apoderaban del nifio. Sintié nauseas. Tuvo que apelar a las técnicas disciplinarias
para que su mente reaccionara.

Para entonces, el jefe de policia y el agente habian recuperado la serenidad.
Echaron una brevisima ojeada a los dos cadaveres disueltos, agarraron a Martell y
le obligaron a entrar de nuevo en la capilla.

—-Ha asesinado a un nifio —dijo Martell, sin poder controlarse-. Le apufialé por la
espalda. ¢Ddénde esta su honor?

-Lo aclararé ante nuestros tribunales, cura. Ese chico era un asesino, influido
por doctrinas peligrosas. Sabia que ibamos a clausurar la capilla. Estar aqui
constituia una violacién de la ley. ¢Por qué no ha apagado el reactor?

Martell luchaba por encontrar las palabras precisas. Queria decir que no
pensaba aceptar la derrota, que se iba a quedar aqui, decidido a luchar hasta el
martirio si era necesario, a pesar de la orden que le conminaba a cerrar el templo.
Sin embargo, el brutal asesinato de su Unico converso habia doblegado su
voluntad.

—-Apagaré el reactor —dijo con voz hueca.

-Hagalo.

Martell lo desmanteld. Los policias aguardaron, e intercambiaron miradas de
complacencia cuando la luz se desvanecié.

-No es una capilla de verdad sin esa luz encendida, éverdad, cura? —pregunté el
agente.

-No -respondi6 Martell-. Creo que también voy a cerrar la capilla.

-No ha durado mucho.

-No.

—Miralo, con esas branquias que se agitan -dijo el jefe de policia-. Todo para
parecerse a nosotros, ¢y a quién ha enganado? Vamos a darle una leccién.

Avanzaron hacia él. Ambos eran hombres corpulentos y fuertes. Martell estaba
desarmado, pero no les tenia miedo. Sabia defenderse. Se acercaron a él, dos
figuras de pesadilla, grotescamente inhumanas, de ojos brillantes y hendidos,
parpados internos que se movian arriba y abajo por efecto de la tension, narices
pequefias que oscilaban, branquias temblorosas. Martell hizo un esfuerzo para



recordarse que era tan monstruoso como ellos; ahora era un transformado. Su
hermano.

-Démosle una fiesta de despedida -dijo el agente.

—-Han conseguido su propédsito —objeté Martell-. Voy a cerrar la capilla. éTambién
necesitan atacarme? ¢De qué tienen miedo? ¢Tan peligrosas son las ideas para
ustedes?

Un pufio se hundid en la boca de su estbmago. Martell se tambaleo, retuvo el
aliento y se esforzd en conservar la calma. El canto de una mano golped su
garganta. Martell la desvié de un manotazo y aferré la mufieca. Se produjo un
breve intercambio de iones y el agente se derrumbd, maldiciendo.

-iCuidado! iEs eléctrico!

-No pretendo hacerles dafio —advirtié Martell-. Déjenme salir.

Las manos volaron hacia los cuchillos. Martell esperd. Después, poco a poco, la
tensién disminuyd. Los venusinos se hicieron a un lado, como dando la discusion
por concluida. Después de todo, habian logrado dar al traste con la misidén vorster,
y ahora parecian ser reacios a enfrentarse con el misionero derrotado.

-Larguese de la ciudad, terricola -masculld el jefe de policia-. Vuelva a su lugar
de origen. No vuelva a enredarnos con su religion de pacotilla. No nos interesa
ninguna. iFuera!



No hay negrura comparable a la del cielo nocturno de Venus, pensé Martell. Era
como una capa de lana que envolviera la cldpula del firmamento. Ni una estrella, ni
un rayo de luna atravesaba aquel arco de tinieblas. Sin embargo, despuntaba una
luz, ocasional e intermitente: grandes aves predadoras, diabdlicamente luminosas,
rasgaban la oscuridad en el momento mas inesperado. Martell, de pie en la terraza
posterior de la capilla armonista, observd el vuelo de un ser resplandeciente, a
menos de treinta metros de altura, suficiente para divisar la hilera de garras
ganchudas que erizaban los bordes sobresalientes de las alas curvadas en forma de
flecha.

—-Nuestras aves también tienen dientes —dijo Christopher Mondschein.

-Y las ranas tienen cuernos -sefialé Martell-. ¢Por qué es tan perverso este
planeta?

-Pregunteselo a Darwin, amigo mio -rié Mondschein-. Sucedi6 asi. ¢Asi que ha
conocido a nuestras ranas? Unos biche jos mortales. Y ha visto una rueda. También
tenemos peces muy divertidos. Y fauna carnivora. Sin embargo, carecemos de
insectos. ¢Se imagina? Ni un artréopodo terrestre. Hay algunos deliciosos en el mar,
por supuesto, una especie de escorpiéon mas grande que un hombre, un tipo de
langosta de garras espantosamente enormes, pero aqui nadie entra en el mar.

-Lo entiendo muy bien -dijo Martell. Otra ave luminiscente pasé volando, rozé
los arboles y se alejé. De su cabeza plana brotaba un resplandeciente érgano
carnoso del tamafio de un meloén, oscilando al extremo de un grueso pedunculo.

-¢De modo que quiere unirse a nosotros, después de todo? —dijo Mondschein.

-En efecto.

-¢Infiltrandose, Martell? éEspiando?

Las mejillas de Martell se cubrieron de rubor. Los cirujanos le habian respetado
dicha reaccién, que se manifestaba con un color gris oscuro.

—-¢éPor qué me acusa? —pregunto.

-éPor qué otro motivo se uniria a nosotros? Se expresé con mucha
contundencia la semana pasada.

-Eso fue la semana pasada. Mi capilla estd cerrada. Vi con mis propios ojos
como asesinaban a un muchacho que confiaba en mi. No deseo contemplar mas
asesinatos similares.

-{Admite, por tanto, que fue culpable de su muerte?

-Admito haber permitido que pusiera en peligro su vida.

-Nosotros se lo advertimos.

—-Pero no tenia ni idea de la crueldad de las fuerzas que se abatirian sobre mi.
Ahora, si. No puedo soportarlo solo. Deje que me una a ustedes, Mondschein.



-Demasiado transparente, Martell. Vino aqui ansioso de convertirse en martir.
Ha tirado la toalla demasiado pronto. Es obvio que pretende espiar nuestro
movimiento. Las conversaciones nunca son tan sencillas, y usted no es un hombre
facil de convencer. Sospecho de usted, hermano.

Martell observé un pajaro centelleante que se recortaba contra el fondo oscuro.

-{Se niega a aceptarme, pues?

—-Esta noche le concedemos asilo. Por la mafana tendra que marcharse. Lo
siento, Martell.

Por mas persuasivo que se mostrase, la decisién del armonista no cambiaria.
Martell no estaba sorprendido, ni tampoco decepcionado; unirse a los armonistas
habia sido una estrategia de dudoso éxito, y esperaba el rechazo de Mondschein. Si
hubiera aguardado seis meses a solicitar el ingreso, quiza la respuesta habria sido
diferente.

Se mantuvo apartado mientras el pequefio grupo de armonistas celebraba los
ritos vespertinos. No los llamaban «visperas», desde luego, pero Martell solia
identificar a los herejes con la religion mas antigua. Tres terraqueos alterados
estaban destinados en la misidn, y las voces de ambos subordinados hacian coro
con la de Mondschein al interpretar los himnos, que parecian ofensivos en su
religiosidad, pero al mismo tiempo algo conmovedores. Siete venusinos de casta
inferior participaban en el servicio. Después, Martell compartié una cena a base de
carne desconocida y vino acido con los tres armonistas. Su presencia no les
incomodd; de hecho, casi parecian satisfechos. Uno, Bradlaugh, era delgado y de
aspecto fragil, brazos largos y facciones cdmicamente embotadas. El otro, Lazaro,
era robusto y atlético, de ojos vacuos y piel tensa como una mascara sobre su
ancha cara. Era el que habia visitado la malograda capilla de Martell. Este
sospechaba que Lazaro era un esper. Su apellido desperté la curiosidad del
misionero.

-¢Es usted pariente del Lazaro? -preguntd.

-Su sobrino nieto. Nunca llegué a conocerle.

—-Parece que nadie ha llegado a conocerle -dijo Martell-. A veces pienso que el
presunto fundador de su herejia no es mas que un mito.

Los rostros que le rodeaban se pusieron rigidos.

—-Conozco a alguien que le vio una vez -dijo Mondschein-. Un hombre
impresionante, en su opinion: alto e imponente, con cierto aire majestuoso.

-Como Vorst —senaldé Martell.

-Muy parecido a Vorst. Lideres naturales, ambos —Mondschein se puso en pie-.
Buenas noches, hermanos.

Martell se quedd a solas con Bradlaugh y Lazaro. Se produjo un incémodo
silencio. Al cabo de un rato, Bradlaugh se levantd y hablé con frialdad.

-Le acompafiaré a su habitacion.

El cuarto era pequefio, provisto Unicamente de un catre. Martell se quedd
satisfecho. Habia menos simbolos religiosos de los que esperaba, y era un lugar
adecuado para dormir. Rezd sus oraciones con gran rapidez y cerrd los ojos. Poco
después, una capa de suefio ligero recubrié la agitacion que le embargaba.

La capa se quebro.

Se oyeron unas carcajadas retumbantes y asperas. Algo golped las paredes de
la capilla. Martell consiguié despertarse a tiempo de oir un grito apagado.

—-iEntregadnos al vorster!



Se incorpord. Alguien entrd en su habitacién. Era Mondschein.

—-Estan borrachos -susurré el armonista-. Han estado de juerga toda la noche y
ahora vienen a armar camorra.

—iEl vorster! —-rugio alguien fuera.

Martell mird por la ventana. Al principio no vio nada; después, a la luz de los
farolillos que alumbraban los muros externos de la capilla, vislumbroé siete u ocho
figuras titanicas que se tambaleaban de un lado a otro del patio.

—-iMiembros de la casta superior! —jaded Martell.

-Uno de nuestros espers nos avisod hace una hora -dijo Mondschein-. Tenia que
suceder tarde o temprano. Saldré y les calmaré.

-Le mataran.

-No es a mi a quien persiguen.

Martell le vio salir del edificio. Sobre él se cerré el anillo de venusinos borrachos,
y Martell dedujo, por su actitud amenazadora, que le iban a hacer dafio. Vacilaron.
Mondschein les hizo frente con determinaciéon. Dada la distancia, Martell no
distinguia lo que decian. Parlamentaban, probablemente. Los gigantes iban
armados y se tambaleaban. Un ser luminoso pasé sobre el grupo, y Martell
vislumbré de subito los rostros de los hombres de casta superior, alienigenas,
deformados, aterrorizantes. Sus pémulos parecian hojas de cuchillo; sus ojos eran
meras hendiduras. Mondschein, dando la espalda a la ventana, gesticulaba,
hablando sin duda con rapidez y vehemencia.

Un venusino levantdé una enorme piedra y la arrojo contra la blanca pared de la
misién. Martell se mordié los nudillos. Hasta él llegaron fragmentos de
conversacion, palabras inquietantes.

—-Deja que le atrapemos... Podemos terminar con todos vosotros... Ya es hora de
que os aplastemos como sapos...

Mondschein levantoé las manos. éImploraba, o sélo trataba de calmar los animos
de los venusinos?, se preguntdé Martell. Se le antojo un gesto hueco, inutil. En la
Hermandad no se rezaba para obtener una recompensa. Se vivia bien, se servia a
la causa, y la recompensa llegaba a su debido momento. Martell se tranquilizé. Se
puso el habito y salié al exterior.

Nunca habia estado tan cerca de hombres de casta superior. Despedian un olor
fétido, un olor que a Martell le recordd la rueda. Contemplaron con incredulidad la
aparicién del vorster.

-éQué quieren? —preguntd Martell.

Mondschein le dedicé una fugaz mirada.

—-iVuelva adentro! iEstoy negociando con ellos!

Un venusino desenvaind la espada. La hundié treinta centimetros en la tierra
esponjosa, se apoyo en ella y dijo:

—-iAqui tenemos al curita! éA qué esperamos?

-No deberia haber salido -dijo Mondschein, indeciso-. AUn existia una
esperanza de serenarles.

-Ni la menor esperanza. Destruiran todo lo que usted ha hecho aqui si no les
apaciguo. No tengo derecho a infligirle esta desgracia.

-Usted es nuestro invitado -le recordé Mondschein.

Martell no pensaba aceptar la caridad de los herejes. Tal como los armonistas
sospechaban, habia acudido a ellos con la pretensidon de espiar; habia fracasado, al
igual que en todo lo demds, y no estaba dispuesto a esconderse tras el habito



verde de Mondschein.

-Entre. iRapido! -ordend, tomando a Mondschein del brazo.

El armonista se encogiéo de hombros y desaparecié. Martell se dio la vuelta para
encararse con los venusinos.

-¢A qué han venido? —pregunté.

Un escupitajo le alcanzo en plena cara.

-Le empalaremos y le arrojaremos al estanque de Ludlow, éeh? -dijo un
venusino, sin hacerle caso.

—-iLo cortaremos en pedazos y lo asaremos!

-iLo ataremos con estacas para que lo devore una rueda!

-He venido en son de paz -dijo Martell-. Os he traido el don de la vida. éPor
gué no escuchdis? éDe qué tenéis miedo? —-comprendié que eran como nifios
grandes, que se divertian empleando su fuerza en aplastar hormigas-. Sentémonos
bajo aquel arbol. Os quitaré la borrachera. Bastara con que me deis la mano...

—iCuidado! -rugié un venusino-. iDa corriente!

Martell alargé la mano hacia el gigante mas cercano. El hombre saltdé hacia atras
con manifiesta torpeza. Al instante, como para expiar su falta de agilidad,
desenvaind su espada, un centelleante anacronismo tan largo como Martell. Dos
venusinos sacaron sus cuchillos. Se abalanzaron hacia delante. Martell llend sus
pulmones alterados de aire alienigena y esperd que su sangre en otro tiempo roja
se derramara sobre la tierra. De repente, se volatilizé.

-¢Cémo ha llegado aqui? —pregunté el embajador Nat Weiner.

-Qjala lo supiera -replicé Martell.

La subita luminosidad del despacho deslumbre los ojos de Martell. Todavia veia
las hojas de las temibles espadas que descendian hacia él. Una sensacion de
irrealidad le sacudié, como si hubiera abandonado un suefio para penetrar en otro,
en el cual sofiaba una historia diferente.

-Este es un edificio de maxima seguridad —dijo Weiner-. No esta autorizado a
entrar aqui.

-Ni siquiera estoy autorizado a vivir -replicé el misionero sin vacilar.



Martell sopesd la posibilidad de volver a la Tierra para contar lo que sabia en
Santa Fe. Podria dirigirse al Centro Vorster, donde, menos de un ano antes, habia
entrado con su aspecto terricola en una habitacién, saliendo transformado en un
ser extraterrestre por obra y gracia de cuchillas giratorias y ldseres cortantes. Podia
solicitar una entevista con Reynolds Kirby e informar al canoso centenario de labios
finos de que los venusinos dominaban la telequinesis, de que eran capaces de
desviar una rueda, lanzar a un atacante a los Hongos Dafiinos o teleportar sin el
menor dafo a un ser humano a ocho kildbmetros de distancia y a través de las
paredes.

En Santa Fe debian enterarse. La situacién tenia mal aspecto. La firme
implantacién de los armonistas en Venus y la abundancia de teleportadores podian
significar un golpe desastroso para el proyecto de Vorst. Los vorsters habian
logrado sustanciales éxitos en la Tierra, por supuesto. Eran los duenos del planeta.
Sus laboratorios habian llevado a cabo proyecciones estadisticas sobre la duracién
de la vida que apuntaban a una longevidad de trescientos o cuatrocientos afios sin
trasplante de érganos, regenerando desde el interior del cuerpo; una especie de
inmortalidad. No obstante, la inmortalidad era sélo un objetivo de los vorsters. El
otro era llegar a las estrellas mas inalcanzables.

Y en eso les llevaban ventaja los armonistas. Contaban con teleportadores que
ya obraban milagros. Unas pocas generaciones de trabajo genético, y enviarian
expediciones a los demas sistemas solares. Una vez transportado un hombre a
ocho kildbmetros de distancia, sano y salvo, sélo era cuestion de un salto
cuantitativo, no cualitativo, enviarle a Procion. Martell tenia que decirselo. Santa
Fe, aquella vasta extensién de edificios en donde los técnicos escindian genes y los
encajaban de nuevo trabajosamente, donde familias de espers se sometian a
interminables pruebas, donde hombres bidnicos realizaban maravillas mas alla del
alcance de la comprensién, le llamaba.

Pero no fue. Un informe personal parecia innecesario. Bastaria con un cubo
mensaje. Para Martell, la Tierra era ahora un mundo extrafio. Le incomodaba volver
y vivir en el interior de un traje respiratorio. Se negd a embarcarse en un viaje de
vuelta.

Gracias a los buenos oficios de Nat Weiner, Martell grabé un cubo y lo envid a
Kirby. Se alojé en la embajada marciana mientras aguardaba la respuesta. Habia
expuesto la situacion reinante en Venus tal como él la entendia, expresando su
gran temor de que los armonistas les llevaran la delantera y alcanzaran antes las
estrellas. La respuesta de Kirby llegd en su momento. Agradecia a Martell sus
valiosisimos datos. Y se expresaba a continuacion en tono tranquilizador. Decia que



los armonistas eran hombres. Si alcanzaban las estrellas, seria un logro de la raza
humana. Ni de ellos ni nuestro, sino de todos, porque el camino estaria abierto.
éSeguia su razonamiento el hermano Martell?, preguntaba Kirby.

Martell experimentd la sensacion de que andaba sobre arenas movedizas. éQué
estaba diciendo Kirby? Se mezclaban de cualquier manera medios y fines. éSe
cumpliria el propdsito de la orden si los herejes conquistaban el universo? Se irguid
frente al altar que habia improvisado en su habitaciéon de la embajada, desolado,
buscando respuestas a preguntas imposibles.

Pocos dias después volvidé con los armonistas.



Martell estaba de pie junto a Christopher Mondschein a la orilla de un lago
brillante. El opaco resplandor del sol se filtraba a través de las espesas nubes,
esparciendo una luminosidad sobre el aguaquenoeraagua. El brillo del agua no era
debido a un efecto del sol, sino a los celentéreos luminosos que bullian en su fondo
poco profundo. Sus tentaculos, que las corrientes hacian oscilar, emitian una suave
radiacion verdosa.

Habia otros animales en el lago. Martell vio que brillaban bajo la superficie,
nervudos y huesudos, de mandibulas rechinantes y aletas metalicas. De vez en
cuando, un hocico hendia el agua, y un ser feo y delgado saltaba veinte metros en
el aire antes de hundirse de nuevo. Desde las profundidades asomaban tentaculos
retorcidos y erizados de ventosas, pertenecientes a monstruos que Martell no tenia
ningun interés en conocer.

-Pensé que nunca le volveria a ver -dijo Mondschein.

-¢éCuando sali a enfrentarme con los venusinos?

-No. Después, cuando se devanecié. Pensé que estaba preparandose para
volver a la Tierra. Ya sabe que es inutil tratar de fundar un templo vorster aqui.

-Lo sé, pero llevo la muerte de aquel muchacho sobre mi conciencia. No puedo
marcharme. Le animé a visitarme y por eso murié. Estaria vivo si le hubiera
alejado. Y yo también estaria muerto si uno de sus pequefios venusinos no me
hubiera puesto a salvo teleportandome.

-Teniamos depositadas en Elwhit grandes esperanzas -dijo con tristeza
Mondschein-, pero era demasiado impetuoso. Por eso acudié a nosotros. Era un
chico inquieto. Ojala le hubiera dejado en paz.

-Hice lo que tenia que hacer -replicd Martell-. Lamento que acabara tan mal.

Siguid la trayectoria de una sinuosa serpiente negra que se deslizaba de un lado
a otro del lago. Proyecté de subito unos brazos extensibles con un gesto terrorifico
y se apoderd de un ave que volaba bajo.

-No he vuelto para espiarles -dijo Martell con cautela-. He venido para unirme
a su orden.

Mondschein arrug6 levemente su frente azul.

—-Por favor. Ya lo hemos discutido antes.

-iExamineme! iHaga que uno de sus espers me lea la mente! Se lo juro,
Mondschein, soy sincero.

-En Santa Fe le introdujeron una serie de érdenes hipnoticas. Lo sé. Yo también
he pasado por ello. Le enviaron aqui para espiar, pero usted no lo sabe, y, aunque
le sondedramos, nos costaria mucho descubrir la verdad. Extraerd toda la
informacidon que pueda, volvera a Santa Fe y le pondran en manos de un esper que



se la sacara, éeh?

-No. Nada de eso.

-¢Esta seguro?

-Escuche, no creo que manipularan mi mente en Santa Fe. Acudo a ustedes
porque pertenezco a Venus. He sido transformado —extendid las manos-. Mi piel es
azul. Mi metabolismo es la pesadilla de un bidlogo. Tengo branquias. Soy un
venusino, y aqui vienen los transformados. No puedo ser un vorster, porque los
nativos no lo aceptarian. Por lo tanto, he de unirme a ustedes. éNo lo entiende?

Mondschein asintié con la cabeza.

-Sigo pensando que es un espia.

-Le digo...

—-Calmese. Sea un espia. No hay problema. Puede quedarse. Puede unirse a
nosotros. Sera nuestro puente, hermano. Serd el vinculo que conectard a los
vorsters con los armonistas. Juegue a dos bandas, si quiere. Es exactamente lo que
queremos.

De nuevo, Martell experimentd la sensacion de que el suelo se hundia bajo sus
pies. Imagind que se precipitaba en un pozo desprovisto de gravedad, cayendo,
cayendo, cayendo eternamente. Escruté los o0jos mansos de Mondschein,
sospechando que tal vez estuviera obsesionado por algun demencial proyecto
universal, una fantasia personal que...

-éIntenta reunificar ambas érdenes? —preguntd.

—-Personalmente, no le respondié Mondschein-. Forma parte del plan de Lazaro.

Martell pensé que Mondschein se referia a su asistente.

—-¢Aqui manda él o usted?

-No me referia al Lazaro de aqui -sonri6 Mondschein-. Me refiero a David
Lazaro, el fundador de nuestra orden.

—-Esta muerto.

-En efecto, pero todavia seguimos el camino que nos trazé hace medio siglo. Y
ese camino contempla la reunificacion de ambas Ordenes. Es esencial, Martell.
Cada una tiene lo que la otra desea. Ustedes tienen la Tierra y la inmortalidad.
Nosotros tenemos Venus y la teleportacién. Todo apunta a una fusion de intereses,
y usted sera, posiblemente, uno de los hombres que ayuden a cimentarla.

-iNo lo dira en serio!

—-Con toda la seriedad de que soy posible —Martell observé que la expresion de
Mondschein se endurecia, apartando la mascara de cordialidad-. éQuiere vivir para
siempre, Martell?

-No deseo morir, excepto por un fin elevado, desde luego.

-Traducido a palabras vulgares significa que desea vivir tanto tiempo como
pueda, y con honor.

—-Exacto.

-Los vorsters se acercan cada dia mas a ese objetivo. Tenemos cierta idea de lo
que esta ocurriendo en Santa Fe. Una vez, hace cuarenta afos, robamos el contenido
de un laboratorio de longevidad. Nos sirvié de ayuda, pero no lo suficiente. No
accedimos al sustrato del conocimiento. Por otra parte, hemos hecho algunos
progresos, como habra descubierto. La reunificaciéon vale la pena, éno? Nosotros
alcanzaremos las estrellas, ustedes la eternidad. Quédese y espie, hermano. Pienso, y
creo coincidir con Lazaro, que cuantos menos secretos ocultemos, mas rapidos
seran los progresos.



Martell no contesté. Un muchacho salié del bosque. Era venusino, tal vez el que
le habia salvado de la rueda, tal vez el hermano de Elwhit. Parecian
intercambiables en su peculiaridad. La conducta de Mondschein se transformé al
instante. Sonrié levemente y se olvido de los temas césmicos.

-Traenos un pez —dijo al muchacho.

-Si, hermano Christopher.

Se hizo el silencio. Las venas de la frente del chico palpitaron. El agua hirvidé en
el centro del lago y un chorro de espuma salié disparado hacia lo alto. Aparecio un
animal escamoso, de color dorado apagado. Quedd suspendido en el aire, tres
metros de furia frustrada; sus grandes mandibulas se abrian y cerraban,
impotentes. La bestia se abalanzo sobre el grupo reunido en la orilla.

—-iEse no! -jaded Mondschein.

El muchacho lanzé una carcajada. El enorme pez fue devuelto al lago. Un
instante después cayé a los pies de Martell algo opalescente, un animal de medio
metro de largo, numerosos dientes, aletas que casi eran piernas y una cola en
forma de abanico, provista de puas que se agitaban y estremecian. Martell se
apartdé de un salto, pero enseguida comprendiéo que no se hallaba en peligro. La
cabeza del pez se abatié como golpeada por un pufo invisible y quedd inmavil. El
esbelto y sonriente muchacho, que habia sacado del agua al monstruo y a este
pequeno animal igualmente mortifero, podia matar con un leve impulso de sus
I6bulos frontales.

Martell miré a Mondschein.

—-¢Todos sus impulsores... son venusinos?

-Todos.

—Confio en que los tenga controlados.

-Yo también -replic6 Mondschein. Agarré al pez con cuidado por una gruesa
aleta, procurando que las puas de la cola no le apuntaran-. Un bocado exquisito,
en cuanto saquemos los sacos de veneno, por supuesto. Cogeremos dos o tres mas
y esta noche cenaremos demonio marino para celebrar su conversion, hermano
Martell.



Le dieron una habitacion, le destinaron a trabajos domésticos, y en sus ratos
libres le adoctrinaron sobre los principios de la Armonia Trascendente. Martell
encontrd la habitacidon adecuada y el trabajo aceptable, pero tragarse la teologia le
costd bastante mas. No podia fingir, ni en su interior ni de puertas afuera, que
tuviera sentido para él. Cristianismo maquillado, unas gotas de Islam, una pizca de
budismo puesto al dia, todo ello encajado en una estructura copiada sin el menor
recato de Vorst. Una mezcla indigesta para Martell. Las enseifanzas de Vorst ya
contenian bastante sincretismo, pero Martell las aceptaba porque se habia criado
en su seno. Instruirse en la herejia era muy diferente.

Empezaban con Vorst, aceptandole como profeta del mismo modo que el
cristianismo respetaba a Moisés y el Islam honraba a Jesus. Pero, por supuesto,
existia la posterior desviacién, representada por la figura de David Lazaro. Los
escritos de Vorst no mencionaban a Lazaro. Martell conocia su existencia gracias a
sus estudios sobre la historia de la Hermandad de la Radiacion Inmanente, que
mencionaban a Lazaro de pasada como una figura tangencial, un temprano
partidario de Vorst y también un temprano disidente.

Pero Vorst vivia y, segun afirmaban ambos grupos, viviria eternamente, en
armonia con el cosmos, el Primer Inmortal. Lazaro habia muerto, martir de la
honradez, cruelmente traicionado y asesinado por los prepotentes vorsters cuando
triunfaron en la Tierra.

El Libro de Lazaro narraba la triste historia. Martell sintié escalofrios cuando
leyo:

Lazaro era confiado y carecia de malicia. Pero los hombres de corazon duro le
asaltaron una noche y le asesinaron, y alimentaron el convertidor con su cuerpo para
gue no quedara ni una sola molécula. Y cuando Vorst supo la noticia, derramé amargo
llanto y dijo: Ojald me hubierais matado a mi en su lugar, porque de esta manera le
habéis concedido una inmortalidad que nunca perdera...

Martell no encontrd ni un pasaje de las escrituras armonistas que desacreditara
a Vorst. Incluso se describia el asesinato de Lazaro como obra de secuaces,
ejecutado sin el conocimiento o el deseo de Vorst. Las escrituras estaban
impregnadas de la confianza en que un dia la fe se reunificaria, si bien quedaba
patente que los armonistas sélo se plegarian a la unidad sin que se les impusiera
por la fuerza, y en completa igualdad.

Unos meses antes, Martell habria considerado absurdas sus pretensiones. En la
Tierra eran un movimiento insignificante, que cada afio perdia adeptos. Ahora,
entre ellos pero no integrado del todo, comprendia que habia subestimado su
poder. Venus les pertenecia. Por mas que fanfarronearan y se pavonearan los



nativos de casta superior, ya no eran los amos. Habia espers entre los venusinos de
la oprimida casta inferior (impulsores, como minimo), y habian puesto su destino
en manos de los armonistas.

Martell trabajé. Aprendid. Escuchd. Y sintié miedo.

Lleg6 la estacion de las tormentas. Brotaron de las eternas nubes lenguas de
fuego que iluminaron todo Venus. Torrentes de lluvia enconada azotaron las
llanuras. Arboles de ciento cincuenta metros de altura fueron arrancados de la
tierra y transportados a grandes distancias. De vez en cuando, miembros de la
casta superior se acercaban a la capilla para burlarse o proferir amenazas, y entre
carcajadas y alaridos lanzaban gritos de desafio, mientras en el interior del edificio
sonrientes muchachos de casta inferior aguardaban, dispuestos a defender a sus
maestros en caso necesario. En cierta ocasion, Martell vio a tres hombres de casta
superior catapultados a veinte metros de la entrada cuando intentaban irrumpir por
la fuerza.

-Nos ha golpeado un rayo -se dijeron entre si-. Hemos tenido suerte de
sobrevivir.

La primavera trajo el calor. Martell trabajé en los campos, arafiandose su piel
alienigena. Bradlaugh y Lazaro le acompafaron. Ya no tomaba lecciones. Estaba
bien versado en la docrina armonista, pero sin asumirla, y una barrera de
escepticismo, en apariencia infranqueable, le impedia profundizar en ella.

Entonces, un dia sofocante en que el sudor manaba a chorros de los poros
alterados de los exterricolas, el hermano Ledén Bradlaugh se unié al cortejo de
santos martires. Sucedié con gran rapidez. Estaban en el campo, una sombra se
cernié sobre ellos, y una voz silenciosa grité en el interior de Martell: «iCuidado!».

No pudo moverse, pero tampoco estaba escrito que ese dia moriria. Algo cayé a
plomo desde el cielo, algo pesado y alado, y Martell vio un pico de un metro de
largo que se hundia en el pecho de Bradlaugh. Brotdé un chorro de sangre cobriza.
Bradlaugh se desplomd, empalado por el alcaudon. Este desenterro el pico y se oyd
el sonido de la carne al ser rasgada y destrozada.

Rindieron el Gltimo homenaje a los restos de Bradlaugh. El hermano Christopher
Mondschein presidié la ceremonia, y después requirid la presencia de Martell.

-Ya solo quedamos tres -dijo-. éTe haras cargo de la ensefianza, hermano
Martell?

-Yo no soy de los vuestros.

-Vistes un habito verde. Conoces nuestras creencias. ¢AUn te consideras un
vorster, hermano?

-Yo... Yo no sé lo que soy. Necesito reflexionar.

-No tardes en darme tu respuesta, hermano. Tenemos mucho que hacer.

Martell no sabia que en menos de un dia sabria de qué lado estaba. Al dia
siguiente del funeral de Bradlaugh, llego la nave de pasajeros que hacia el trayecto
desde Marte cada tres semanas. Martell no se enterd hasta que Mondschein mando
a buscarle.

-Llévate a uno de los muchachos en el coche, y rapido. iHay que salvar a un
hombre!

Martell no hizo preguntas. La noticia habia sido transmitida mediante una
cadena de espers, y su mision se limitaba a obedecer. Entré en el coche. Uno de los
pequefios acodlitos venusinos se sentd a su lado.

—-¢Qué direccion tomamos? —-preguntd Martell.



El chico hizo un gesto. Martell apreté el botén de arranque. El coche aceleré por
la carretera que llevaba a la autopista. Al cabo de cinco kildbmetros, el muchacho
grufié una orden y el coche se detuvo.

Una figura cubierta con un habito azul se divisaba a un lado de la carretera, la
espalda apoyada contra el tronco de un gigantesco arbol. Habia dos maletas
abiertas caidas en la carretera, y un animal de lomo angosto y peludo, hocico chato
y colmillos que recordaban a los de un jabali estaba revolviendo su contenido,
mientras su pareja atacaba al vorster recién llegado. El hombre intentaba romper
el cerco dando patadas y pufietazos al animal.

El muchacho salté del coche. Sin el menor esfuerzo aparente, hizo que los dos
animales volaran por los aires y se estrellaran contra unos arboles, al otro lado de
la carretera. Cayeron a tierra, aturdidos pero resueltos. El chico les hizo levitar de
nuevo y entrechocar sus cabezas. Esta vez dieron media vuelta y huyeron,
buscando refugio en unos matorrales.

-Parece que Venus siempre recibe a los recién llegados de esta manera -dijo
Martell-. Mi comité de recepcion fue un ser llamado rueda. Y espero que nunca se
tropiece con una. Me habria hecho pedazos de no ser por un muchacho venusino
que tuvo la gentileza de ponerla ruedas arriba. ¢Es usted un misionero?

El hombre parecia demasiado desconcertado para responder de inmediato.
Enlazé las manos, las separo y se ajustd el habito.

-Si... —=dijo por fin-. Si, lo soy. Vengo de la Tierra.

—-¢éTransformado quirdrgicamente, por lo tanto?

—-Exacto.

-Yo también. Me llamo Nicholas Martell. ¢Coémo van las cosas por Sante Fe,
hermano?

Los labios del recién llegado se tensaron. Era un hombrecillo descarnado, uno o
dos afos mas joven que Martell.

-Si usted es Martell, équé puede importarle? Martell el hereje. Martell el
renegado.

-No. Quiero decir que... yo...

Se quedo callado. Sus manos estrujaron la tela del habito verde armonista. Las
mejillas le ardian. Asumid con dolor la verdad sobre si mismo, que el cambio se
habia producido de fuera a dentro, y ya no pudo sostener la mirada de su
transformado sucesor en la misién de Venus. Se volvid, clavando la vista en el
espeso bosque que ya no le resultaba alienigena.



CUATRO

Lazaro, levantate y anda
2152



La Monopista Uno de Marte, la arteria principal, corria de este a oeste como una
faja de cemento que bordeaba el hemisferio occidental del planeta. Al norte se
extendia la Region del Lago, con sus fértiles campos; al sur, mas cerca del ecuador,
se encontraba el anillo de vibrantes estaciones compresoras, tan fundamentales en
la realizacién del milagro. El ojo observador podia reconocer todavia los viejos
crateres y hendiduras del paisaje, ocultos ahora bajo una capa de hierba cortada y
ocasionales bosques de pinos.

Los pilones de cemento grises de la monopista avanzaban hacia el horizonte. De
la arteria surgian ramales que conducian a los poblados de las regiones remotas, y
se construian nuevos ramales a medida que se alzaban mas poblados. Desde un
punto de vista logistico, habria sido mas sencillo que todos los marcianos vivieran
en una macrociudad, pero los marcianos no estaban dispuesto a ello.

Ahora se estaba construyendo el ramal 7Y, que avanzaba mediante torpes
curvas hasta el nuevo poblado de los lagos Beltran. Ya se habian alzado pilones de
sostén en las tres cuartas partes del trayecto que separaba la Monopista Uno del
poblado; un enorme transportapilones avanzaba por la campifia, aspirando la arena
de los diez metros anteriores y escupiendo planchas de cemento que clavaba en
tierra. Aspirar, escupir, clavar y vuelta a empezar: aspirar, escupir, clavar. La
maquina se movia con rapidez, guiada por un cerebro homeostatico que la
mantenia en funcionamiento. Detras venian las otras maquinas que armaban la
pista entre los pilones y enlazaban las lineas de utilidad publica que seguirian el
trazado de la ruta. Los colonos marcianos disponian de muchos milagros, pero el
impulsador de microondas de la energia eléctrica ordinaria no era uno de ellos,
todavia no, y era preciso enlazar las lineas de un lugar a otro, como en la Edad
Media.

El sistema de la monopista estaba pensado para transportar grandes pesos. Los
marcianos, como todo el mundo, utilizaban torpedos para trasladarse de un sitio a
otro, pero los pequefios y ligeros vehiculos no servian para embarcar materiales de
construccién, y este planeta aun tenia que construirse, ahora que la fase de
reconstruccion habia concluido. Los terraformadores se habian ido. En el afio de
gracia de 2152, Marte era un valle frondoso, y la inminente tarea consistia en
introducir una civilizacion en el ya habitable planeta. La poblacion marciana se
contaba por millones. Habian superado la etapa colonizadora y deseaban
establecerse para disfrutar los placeres de la prosperidad econdmica. Y la
monopista avanzaba, kildmetro a kildmetro, bordeando los mares y salvando lagos
y rios.

Maquinas inteligentes se encargaban de los trabajos pesados. Los hombres, sin



embargo, vigilaban en todo momento a las maquinas. Siempre podia suceder que
la homeostasis se descompensara y el transportapilones se volviera loco. Habia
ocurrido afos antes. Los relés de cierre se habian borrado del circuito, y antes de
gue nadie pudiera impedirlo habia veinticinco kildbmetros de pilones entrecruzados
en el lago Holliman..., a ochocientos metros bajo las aguas. Los marcianos odiaban
el despilfarro. Las maquinas habian demostrado que no se podia confiar en ellas
por completo, y por tanto las vigilaban.

Dos personas se encargaban de supervisar la construccién de este ramal en
particular de la Monopista Uno: un hombre de sesenta y ocho afios, delgado y
tostado por el sol, llamado Paul Weiner, que tenia buenas conexiones politicas, y un
hombre regordete y pelirrojo llamado Hadley Donovan, que no las tenia. Los
pelirrojos escaseaban en Marte, por las habituales razones estadisticas, y también
los hombres gordos, aunque no tanto como antes. La vida se habia hecho mas
sedentaria, al igual que los jévenes marcianos. A Hadley Donovan le divertian las
peculiaridades de sus antepasados, siempre armados con pistolas, con su rigida
etiqueta, sus cuerpos teatralmente estirados, su aire de gran importancia. Esos
amaneramientos tal vez habian sido necesarios en los dias de los pioneros,
pensaba Donovan, pero llevaban treinta afios pasados de moda. Se habia permitido
el lujo de una modesta panza. Sabia que Paul Weiner le despreciaba.

El sentimiento era mutuo.

Los dos hombres estaban sentados codo con codo en un vehiculo oruga,
avanzando lentamente por el paisaje, aun virgen de carretera, cuarenta kilémetros
por delante de la flotilla de transportapilones. Los radiofaros de respuesta emitian
un blip a intervalos regulares; en el tablero de control que habia frente a ellos se
encendian y apagaban colores con un brillo evanescente. Weiner debia controlar el
trabajo de la flotilla de transportapilones; Donovan inspeccionaba el rumbo
planificado previamente de la pista, buscando bolsas de subsuelo blando que el
construyepilones no seria capaz de detectar.

Donovan intentaba realizar ambas tareas a la vez. No se atrevia a confiar
ninguna responsabilidad laboral real a un enchufado politico como Weiner. Este era
sobrino de Nat Weiner, que ocupaba altos cargos en consejos directivos, tenia
ciento y pico afios de edad y viajaba a la Tierra cada tanto para que los vorsters le
extrajeran el pancreas, los rifiones y las arterias carétidas y le implantaran
practicos sustitutos artificiales. Probablemente, Nat Weiner iba a vivir para siempre,
y se dedicaba a colocar poco a poco miembros de su familia en todas las ramas de
la administracién publica. Hadley Donovan, empefiado en supervisar un trabajo que
realmente exigia toda la atencion de dos hombres, sintié una vaga desesperacién
mientras examinaba su cuadro de mandos y dirigia una mirada disimulada a Weiner
cada treinta segundos, mas o menos.

Una luz purpura aparecié en la Pantalla de Anomalias. Donovan experimentd
una leve curiosidad, pero estaba demasiado ocupado con su propio cometido para
mencionarlo a Weiner.

—-Capto algo extrafio, Donovan -dijo en aquel momento Weiner, arrastrando las
palabras. ¢Qué opina, cuidadano?

Donovan frend el vehiculo oruga y estudioé el cuadro de mandos.

—-Parece una cueva de roca subterrdnea. A unos... seis u ocho kildmetros de la
pista.

-¢éCree que deberiamos echar un vistazo?



—-¢éPara qué? La pista no pasa por las cercanias.

—-¢éNo siente curiosidad? Tal vez sea la cripta de un tesoro oculto por los antiguos
marcianos.

Donovan no se digné responder al comentario.

-éQué le parece que es, pues? -insisti6 Weiner-. Tal vez sea una caverna
horadada por una corriente subterrdnea, éno cree? El subsuelo de Marte contenia
grandes masas de agua antes de que terraformaran el planeta. Los rios corrian
bajo el desierto.

-Puede que se trate tan solo de una oquedad practicada por los ingenieros
terraformadores -respondié Donovan, irritado—-. No comprendo por qué... Oh,
maldita sea. Estd bien. Vayamos a investigar. Paralicemos toda la obra durante
media hora. ¢Qué mas me da?

Empez6 a mover interruptores.

Era una interrupcién absurda y estlpida, pero habia que satisfacer la curiosidad
del viejo. iLa cueva del tesoro! iCorrientes subterrdneas! Donovan se vio forzado a
admitir que no se le ocurria ninglin motivo racional para que hubiera en este lugar
una bolsa de espacio abierto subterraneo. Geoldgicamente, carecia de sentido.

Se desviaron en direccion al punto. Se hallaba a unos seis metros bajo sus pies,
y la superficie estaba cubierta de hierba, que en apariencia no habia sido hollada.
Una sonda sonora confirmd que la cripta tenia tres metros de largo, casi cuatro de
ancho y unos dos y medio de profundidad. Donovan estaba convencido de que era
obra de los terraformadores. En cualquier caso, no constaba en ningun plano.
Llaméd a un robot excavador y lo puso a trabajar.

El techo de la cripta quedd al descubierto al cabo de diez minutos: una placa de
cristal fusionado verde. Donovan se estremecié un poco.

—-Creo que hemos localizado una tumba, éno cree? —dijo Weiner.

-Dejémoslo correr. No es nuestro problema. Haremos un informe vy...

-éQué tenemos aqui? —pregunto Weiner, y deslizé su mano en una abertura. Dio
la impresion de que acariciaba algo en el interior. Sacé rapidamente la mano
cuando un resplandor amarillo se derramo sobre la parte superior de la cripta.

-Que la bendiciéon de la armonia eterna sea con vosotros, amigos -dijo una
voz-. Habéis llegado al lugar de descanso temporal de Lazaro. Asistencia médica
cualificada me revivira. Solicito vuestra ayuda. Os ruego que no intentéis abrir esta
cripta si no es con asistencia médica cualificada.

Silencio.

-Que la bendicion de la armonia eterna sea con vosotros, amigos -repitid la
voz-. Habéis llegado al lugar...

-Un cubovoz -murmuré Donovan.

-iMire! -jaded Weiner, sefialando el techo de la cripta. El cristal, iluminado
desde abajo, ahora era transparente. Donovan divisé una cripta rectangular. Un
hombre delgado, de rostro afilado, yacia de espaldas en una solucidon nutritiva;
cables alimentadores estaban conectados a sus extremidades y tronco. Era como
una Camara de la Nada, pero mucho mas complicada. El durmiente sonreia. Habia
simbolos misteriosos escritos en las paredes de la camara. Donovan los reconocio
como simbolos armonistas, aquel culto venusino. Se sintid confundido. ¢Cémo
habian llegado hasta aqui?

-El lugar del descanso temporal de Lazaro -dijo el cubovoz. Lazaro era el
profeta de los armonistas. Para Donovan, todas aquellas religiones eran anodinas.



Ahora tendria que informar del descubrimiento, se retrasaria la construccién de la
pista, adquiriria sin quererlo cierto prestigio v...

Y nada de esto habria ocurrido si Weiner se hubiera quedado adormilado como
de costumbre. éPor qué se habia fijado en la anomalia que reflejaba el cuadro de
mandos? éPor qué?

-Serd mejor que se lo digamos a alguien -apunté Weiner-. Creo que es
importante.



En un pequefo edificio oculto en la jungla de Venus, ocho hombres que no eran
hombres se hallaban frente a un noveno. Todos tenian la piel azul cianética de
Venus, aunque soélo tres la tenian de nacimiento. Los demas eran productos de la
cirugia, terricolas convertidos en venusinos. No sélo su cuerpo habia sido
transformado. Los seis alterados habian sido vorsters en un periodo de su
desarrollo espiritual.

Los vorsters eran los seres mas poderosos de la Tierra. Pero esto no era la
Tierra, sino Venus, y Venus estaba en manos de los armonistas, llamados en
ocasiones los lazaristas por el apellido de su fundador martir, David Lazaro. Lazaro,
el profeta de la Armonia Trascendente, habia sido asesinado por seguidores de los
vorters mas de sesenta afios antes. Ahora, para consternacion de los fieles...

—-Hermano Nicholas, é¢puedes informarnos? -pregunté Christopher Mondschein,
la cabeza visible de los armonistas de Venus.

Nicholas Martell, un hombre delgado y obstinado de edad madura, miré a sus
ocho colegas con aire de preocupacién. Habia dormido poco durante los ultimos
dias, y su equilibrio habia padecido profundos sobresaltos. Martell habia viajado a
Marte para verificar el asombroso informe llegado a los tres planetas poco antes.

-Coincide con el articulo periodistico. Dos trabajadores se toparon con la cripta
mientras supervisaban la construccion del ramal de la monopista.

-¢Viste la cripta? —preguntd Monschein.

-Vi la cripta. La rodeaba un cordén de seguridad.

-¢Y Lazaro?

-Se veia una figura en el interior de la cripta. Coincidia con la imagen de Lazaro
que se guarda en Roma. Se parecia a todos a los retratos. La cripta es una especie
de Camara de la Nada, y la figura estd embutida en su interior. Las autoridades
marcianas han examinado el sistema de circuito de la cripta, y dicen que
probablemente estallara en pedazos si alguien los manipula de forma indebida.

-La figura —insistié un hombre de mejillas huecas llamado Emory-. éLa figura es
de Lazaro?

-Se parece a Lazaro -dijo Martell-. Recuerde que nunca vi a Lazaro en persona.
Yo aun no habia nacido cuando él murié. Si es que murio.

-No diga eso —-bufé Emory-. Todo es un fraude. Lazaro murid, y punto. Fue
arrojado al convertidor. No queda nada de él, salvo protones, electrones y
neutrones.

-Asi lo afirma nuestra Escritura -le concedié Mondschein. Cerrd los ojos un
momento. Era el mayor de los presentes. Llevaba sesenta afios en Venus y habia
conducido a esta rama del movimiento hasta su posicion dominante actual-.



Siempre cabe la posibilidad de que nuestro texto esté alterado.

—-iNo! —exclamo6 Emory, joven y conservador-. ¢Cémo puede decir eso?

Mondschein se encogié de hombros.

-Los primeros afios de nuestro movimiento, hermano, estan envueltos en la
duda. Sabemos que Lazaro existid, que trabajoé con Vorst en Santa Fe, que discutid
con Vorst sobre los procedimientos y que fue asesinado, o al menos apartado. Ya
no queda nadie en el movimiento que estuviera relacionado directamente con
Lazaro. Nosotros no vivimos tanto como los vorsters, ya lo sabe. Por tanto, si
Lazaro no fue arrojado al convertidor, sino simplemente trasladado a Marte en
estado de animacidn suspendida y conectado a una Camara de la Nada durante
sesenta o setenta afios...

Se hizo el silencio en la habitacion. Martell dirigi6 a Mondschein una dolida
mirada de soslayo.

-¢Qué pasara si revive y afirma que es Lazaro? —habld por fin Emory-. éQué
ocurrira con el movimiento?

-Si llega el caso, lo afrontaremos -replic6 Mondschein-. Segun el hermano
Nicholas, parece que existen dudas sobre la posibilidad de abrir la cripta.

-Exacto -corroboré Martell-. Si estd preparada para estallar cuando se
manipule...

-QOjald -interrumpié el hermano Ward, que adn no habia hablado-. Para
nuestros propédsitos, el mejor Lazaro es el Lazaro martir. Podemos conservar la
tumba como un lugar de culto, enviar peregrinos vy, tal vez, lograr que los
marcianos se interesen. Pero, si vuelve a la vida y empieza a estropear las cosas...

-Lo que hay en esa cripta no es Léazaro —-dijo Emory.

Mondschein le mird, estupefacto. Emory parecia a punto de sufrir un ataque de
nervios.

-Quiza le convenga descansar un poco -sugiri6 Mondschein-. Se toma este
asunto demasiado a pecho.

—-Es un asunto muy inquietante, Christopher -dijo Martell-. Si hubieras visto la
figura de la cripta... Parece tan angelical, tan confiado en la resurreccion...

Emory grufid. Mondschein fruncid el cefio un momento, y en respuesta la puerta
se abrid y entrdé un nativo venusino, uno de los espers que los armonistas llevaban
tanto tiempo recogiendo en Venus.

—-El hermano Emory estd cansado, Neerol —-dijo Mondschein. El venusino asintio
con la cabeza. Su mano se cerr6 sobre la mufieca de Emory, pUrpura oscuro sobre
anil intenso. Se formd un nexo. Se produjo un momentaneo flujo neural. Se
abrieron algunas compuertas en el cerebro de Emory. Este se relajé y el venusino
le condujo fuera de la sala.

Mondschein pased su mirada alrededor.

-Hemos de proceder sobre la hipétesis -dijo- de que el auténtico cuerpo de
David Lazaro ha aparecido en Marte, de que nuestro libro estd equivocado acerca
de su destino y de que existe la posibilidad de que el cuerpo enterrado en la cripta
pueda ser devuelto a la vida. La pregunta es: écdmo vamos a reaccionar?

Martell, que habia visto la cripta y ya nunca volveria a ser el mismo, fue el
encargado de responder.

-Sabéis que siempre me he mostrado escéptico sobre el valor carismatico de la
historia de Lazaro. No obstante, considero que la situacién nos puede proporcionar
ciertos beneficios. Si conseguimos apoderarnos de la cripta y convertirla en el



centro simbdlico de nuestro movimiento... Algo que cautive la imaginacién de la
gente...

-Exactamente -aprobd Ward-. Poseer un mito siempre ha constituido nuestro
mayor atractivo. La competencia cuenta con Vorst y sus milagros médicos, Santa
Fe y todo eso, pero carece de algo que conmueva el corazén. Nosotros nos hemos
aprovechado del martirio de Lazaro para controlar Venus, cosa que los vorsters
jamas pudieron hacer. Y ahora que Lazaro resucita de entre los muertos...

-Vas desencaminado -dijo Mondschein-. Lo ocurrido en Marte no concuerda con
la leyenda. No estaba previsto que Lazaro resucitara. Fue reducido a atomos.
Imaginate que unos arquedlogos descubrieran que Cristo no fue crucificado, sino
decapitado. Imaginate que saliera a la luz que Mahoma nunca puso el pie en La
Meca. Si ese hombre es realmente Lazaro, significa que nuestra propia mitologia
nos ha jugado una mala pasada. Podria destruirnos. Podria hacer naufragar todos
nuestros logros.



A cuarenta y cinco kildmetros de la pintoresca ciudad de Santa Fe, los
laboratorios del Centro de Investigaciones Bioldgicas Noel Vorst se alzaban en el
interior de un anillo de montafias oscuras. En este lugar, los cirujanos
transformaban seres vivos en extraterrestres. En este lugar, los técnicos
manipulaban genes laboriosamente. En este lugar, familias de espers se sometian a
incesantes rondas de experimentos, y hombres bidnicos empujaban sin piedad a
sus cobayas humanos hacia un nuevo estadio de la existencia. El Centro era una
maquina poderosa, que trabajaba con un propodsito firme y determinado.

Hombres inconcebiblemente viejos constituian el corazén de la maquina.

El ndcleo del movimiento se hallaba en el edificio rematado por una cupula
situado cerca del salén de actos principal, donde Noel Vorst residia cuando se
trasladaba a Santa Fe. Vorst, el Fundador, reconocia mas de un siglo y cuarto de
existencia. Algunos decian que estaba muerto, que el Vorst que aparecia a veces
en las capillas de la Hermandad era un robot, un simulacro. A Vorst le divertian
tales rumores. A estas alturas, la mayor parte de su cuerpo era artificial, pero sin
duda estaba vivo, y no tenia la menor intencién de morir. Si hubiera planeado
morir, jamas se habria tomado la molestia de fundar la Hermandad de la Radiacion
Inmanente. Los primeros afios habian sido muy duros. No es agradable ser
considerado un chiflado.

Entre quienes habian considerado a Vorst un chiflado en aquellos dias se
encontraba su actual lugarteniente, el Coordinador Hemisférico Reynolds Kirby.
Este se habia unido a la Hermandad en una época de crisis personal, buscando algo
a lo que aferrarse en medio del vendaval. Ocurrié en 2077. Setenta y cinco afos
mas tarde, continuaba aferrado. A estas alturas ya era el alter ego de Vorst, un
anexo del alma del Fundador.

Sin embargo, el Fundador no habia confiado en Kirby para manejar el problema
de Lazaro. Por primera vez en muchos afos, Vorst habia guardado reserva sobre
los detalles de un plan. Habia cosas que no se podian compartir. Cuando se trataba
de temas relacionados con David Lazaro, Vorst los mantenia in pectore, incapaz de
confiar ni siquiera en Kirby.

El Fundador se mecia en un balancin de espuma trenzada que le evitaba
padecer casi todos los rigores de la gravedad. En otros tiempos habia sido un
gigante vigoroso y dindmico, y aun hacia uso de estas virtudes si la ocasién lo
requeria, pero preferia la comodidad. Era necesario que se reservara las fuerzas.
Su plan habia funcionado bien, pero sabia que podia fracasar sin su guia.

Kirby, labios finos, cabello grisaceo, cuerpo compuesto en su mayor parte de
organos artificiales como el de Vorst, estaba sentado frente a él. Los laboratorios



vorsters ya no precisaban esos torpes artilugios mecanicos para prolongar la
juventud. Durante la generacion anterior habian conseguido estimular Ila
regeneracion desde dentro, el renacimiento del cuerpo, sin duda el método mas
preferible. Kirby habia nacido demasiado pronto, al igual que Vorst. Para ellos, el
camino hacia la inmortalidad condicional pasaba por la sustitucién de 6rganos. Con
suerte, vivirian dos o tres siglos mas, sometiéndose a revisiones periddicas. Los
hombres mas jévenes, aquellos que se habian integrado en el movimiento durante
los dltimos cuarenta afios, tenian una esperanza de vida que se elevaba a varios
cientos de afos. Vorst sabia que algunas de la personas que actualmente vivian
nunca moririan.

-Sobre el asunto de Lazaro... -dijo Vorst.

Su voz provenia de un vocoder. Le habian extirpado la laringe sesenta anos
antes. Sin embargo, el efecto resultaba bastante conseguido.

—Podriamos infiltrar a nuestros hombres -respondié Kirby-, con la ayuda de Nat
Weiner. Lanzaremos una bomba sobre esa cripta y le concederemos al sefior Lazaro
el descanso eterno.

-No.

-éNo?

-Por supuesto que no —dijo Vorst. Bajo los protectores que lubricaban sus ojos-.
No debe ocurrirle nada a esa cripta ni al hombre que hay en su interior. Nos
infiltraremos, desde luego. Tendras que utilizar tu influencia con Weiner, pero no
para destruir. Vamos a resucitar a Lazaro.

-Que vamos a...

—-Como presente para nuestros amigos, los armonistas. Para demostrar nuestro
gran efecto hacia nuestros hermanos en la Unidad.

-No -dijo Kirby. Los musculos de su rostro descarnado se tensaron, y Vorst
advirtié que estaba realizando ajustes en la adrenalina, intentando conservar la
calma ante este asalto a su ldgica-. Es el profeta de los herejes. Sé que tienes tus
motivos para alentarles a expandirse en ciertos lugares, Noel, pero devolverles su
profeta... No tiene sentido.

Vorst golped con el dedo un adorno de su escritorio. Se abrié un compartimiento
y aparecio el libro de Lazaro, las escrituras herejes. A Kirby parecié sorprenderle su
presencia alli, en el cuartel general del movimiento.

-Lo has leido, éverdad? —preguntd Vorst.

—Por supuesto.

-Te hace saltar las lagrimas. Cémo asaltaron mis desvergonzados seguidores a
ese gran y bondadoso hombre llamado David Lazaro y le dieron muerte. Uno de los
actos mas blasfemos desde la Crucifixidon, éeh? La mancha de nuestro historial.
Somos los malos de la historia de Lazaro. Y aqui tenemos a Lazaro, conservado en
salmuera en Marte durante los ultimos sesenta afios. Pese a lo que el libro afirma,
no se le aniquilé fisicamente. Estupendo. iEspléndido! Emplearemos todos los
recursos de Santa Fe en la tarea de devolverle la vida. El gran gesto ecuménico.
Sabras sin lugar a dudas que abrigo la esperanza de reunificar las dos ramas
escindidas de nuestro movimiento.

Los ojos de Kirby brillaron por un momento.

-Llevas diciendo eso sesenta o setenta afos, Noel. Desde que los armonistas se
separaron. ¢Lo dices en serio?

-Soy sincero en todo. Claro que les haré volver. Bajo mis condiciones,



naturalmente, pero seran bienvenidos. Todos servimos a la misma causa de
manera diferente. {Conociste a Lazaro?

-La verdad es que no. Yo no era muy importante en la Hermandad cuando él
murio.

-Lo habia olvidado. Me cuesta ubicar a todo el mundo en su molde temporal.
Confundo los periodos. Aun asi... TU ascendias hacia la cumbre cuando Lazaro se
escindid. Yo respetaba a ese hombre, Kirby. Senti su muerte, a pesar de su gran
equivocacion. Mi propdsito es redimir el pecado de la Hermandad resucitando a
Lazaro. Su apellido es de lo mas apropiado, éno crees?

Kirby tomé una esfera metdlica brillante del escritorio, una especie de
pisapapeles, y jugueted con ella. Vorst esperd. Tenia la esfera a la vista para que
los visitantes la tomaran y descargaran sus tensiones en ella. Sabia que, para
muchos que acudian a entrevistarse con él, presentarse ante Vorst era como
ascender a la cumbre del monte Sinai para escuchar la Ley. Vorst lo encontraba
fascinante. Contemplé a Reynolds Kirby, que luchaba consigo mismo.

Por fin, Kirby (el Unico hombre del planeta que podia tutearle) habldé con voz
tensa:

-Maldita sea, Noel, éa qué clase de juego estas jugando?

-Juego?

-Te encuentro sentado ahi con tu sonrisa de oreja a oreja, me dices que vas a
resucitar a Lazaro, me doy cuenta de que haces malabarismos con las lineas
maestreas, como si fueran bolas de billar, y no sé de qué va el asunto. é¢Por qué vas
a hacerlo? éNo seria preferible que ese hombre siguiera muerto?

-No. Muerto, es un simbolo. Vivo, puede ser manipulado. Es todo cuanto voy a
decirte -los ojos llameantes de Vorst se clavaron en el rostro preocupado de
Kirby—. {Crees que me estoy volviendo senil? éQue he guardado tanto tiempo el
plan en mi mente que se ha podrido? Sé lo que estoy haciendo. Necesito a Lazaro
vivo, 0... 0 no habria empezado todo esto. Ponte en contacto con Nat Weiner.
Apodérate de la cripta como sea. Nos encargaremos de Lazaro aqui, en Santa Fe.

-Muy bien, Noel. Lo que digas.

—-Confia en mi.

-éQué otra cosa puedo hacer?

Kirby salié de la habitacién rodando en su silla. Vorst se relajé, alimentd con
hormonas su corriente sanguinea y cerré los ojos. El mundo oscil6. Se sintié por un
momento arrastrado a la deriva, de vuelta a 2071, y estaba fabricando reactores
de cobalto 60 en un sdérdido sétano y alquilando habitaciones pequefias como
capillas para su culto. Se replegd, lanzandose hacia adelante, a una velocidad
vertiginosa, hacia el borde del ahora y un poco mas alla. Vorst era un esper de
grado inferior y talento insignificante, pero su mente le jugaba en ocasiones malas
pasadas. Ech6 una mirada al borde del mafiana y se anclé con desesperacion.

Vorst abrié el comunicador del escritorio con un decisivo golpe de sus dedos y
habld unos instantes con un interno del pabellon de «quemados», sin identificarse.
Si, confirmaron al Fundador, habia una esper al borde de la extincién. No, no era
probable que sobreviviera.

-Preparenla -dijo Vorst-. El Fundador va a visitarla.

Los ayudantes de Vorst le rodearon, preparandole para el desplazamiento. El
anciano se negaba a aceptar la inmovilidad e insistia en llevar una vida lo mas
activa posible. Un descensor le deposité en la planta baja, y luego, amparado por la



cabalgata de aduladores que le acompafaban a todas partes, el Fundador cruzé la
plaza principal del recinto y entré en el pabellén de «quemados».

Media docena de espers enfermos, separados por espesos muros y protegidos
por miembros de su especie, yacian a las puertas de la muerte. Siempre habia
espers aplastados por sus propios poderes, espers que, en un momento dado,
empleaban mas voltaje del que podian controlar y se destruian. Desde el principio,
Vorst se habia concentrado en salvarles, pues eran los espers que mas necesitaba.
Actualmente, el tanto por ciento de salvaciones era bueno. Pero no lo bastante
bueno.

Vorst conocia la causa de las extinciones. A este pabelldon se enviaban los
osciladores, anclados de manera insegura en su tiempo. Se columpiaban del
pasado al presente, incapaces de controlar sus movimientos, acumulando una
carga de fuerza temporal que, al final, destrozaba sus mentes. Era un vértigo
mortal; el sentido del tiempo se hacia confuso. El propio Vorst habia experimentado
rafagas pasajeras. Durante diez afios, casi un siglo antes, se habia creido loco,
hasta que por fin comprendié. Habia visto los limites del tiempo, una visién del
futuro que le habia despedazado y rehecho, y que, tal como sabia ahora, sélo era
un atisbo de lo que los auténticos espers experimentaban.

El caso en cuestion era joven, de sexo femenino y oriental: una combinacidn
fatal, por lo visto. Un ochenta por ciento de las extinciones era de procedencia
mongoloide, chicas adolescentes por lo general. Las que poseian ese rasgo no
llegaban a la edad adulta. Esta debia de tener unos dieciséis afios, aunque era
dificil acertar; aparentaba entre veinte y veinticinco. Yacia retorcida en la cama,
casi desnuda, y se tiraba del camisén en su agonia. El sudor perlaba su piel
pardoamarillenta. Arqued la espalda, hizo una mueca y se desplomd. Los pechos
gue revelaba el camisén eran los de una nifia.

Vorsters de habito azul, advertidos de la presencia del Fundador, rodeaban la
cama.

-Sdélo le queda una hora de vida, éverdad? —pregunto Vorst.

Alguien asintié con la cabeza. Vorst se acercé mas a la cama. Aferré el brazo de
la muchacha con sus dedos enjutos. Entré otro esper, colocd una mano sobre la de
Vorst y la otra sobre la chica, y proporcioné el vinculo que el Fundador deseaba. De
repente, se puso en contancto con la joven agonizante.

Su cerebro ardia. Saltaba adelante y atras en el tiempo, y Vorst saltaba con ella,
arrastrado como un autoestopista. La luz brill6 en su mente, como si bailaran rayos
a su alrededor. El ayer y el mafiana se fundieron. Su cuerpo delgado se estremecid
como una cafa azotada por el viento. Las imagenes danzaban como demonios,
figuras sombrias surgian del pasado, oscuros avatares del mafana. «Hablame,
hablame, hablame -imploraba Vorst-. iMuéstrame el camino!» Se encontraba en el
umbral del conocimiento. Habia avanzado paso a paso durante setenta afios de
esta forma, utilizando los cuerpos retorcidos y torturados de estos «quemados»
como puentes tendidos hacia el mafiana, arrastrandose hacia adelante por sus
propios medios, siguiendo las lineas maestras de su grandioso plan.

«Haz que vea», suplicod Vorst.

La figura de David Lazaro dominaba la pauta del mafiana, como Vorst sabia que
ocurriria. Lazaro se erguia como un coloso, se levantaba a una inesperada
resurreccion, extendiendo las manos hacia los hermanos ataviados de verde de su
herejia. Vorst se estremecid. La imagen oscildé y se desvanecié. La fragil mano del



Fundador aflojo su presa.
-Ha muerto -dijo-. Sdgueme de aqui.



Un anciano habia dado la orden, otro obedecié y a un tercero se le pidido un
favor. Nat Weiner, del Presidium marciano, siempre estaba deseoso de complacer a
su viejo amigo Reynolds Kirby. Se conocian desde hacia mas tiempo del que
aceptaban admitir.

Weiner, como casi todos los marcianos, no era vorster ni armonista. Los
marcianos eran indiferentes a los cultos y mantenian una postura neutral vy
provechosa. Ahora, en la Tierra, los vorsters equivalian a un gobierno mundial,
pues su influencia se hacia sentir en todas partes; para Marte era una cuestion de
sentido comun estrechar las relaciones con los dirigentes vorsters, puesto que
Marte tenia negocios con la Tierra. Venus, el planeta de los hombres adaptados,
era un caso diferente. Nadie estaba muy seguro de lo que ocurria alli, salvo que la
herejia armonista se habia establecido firmemente en los Gltimos treinta o cuarenta
anos, y cabia la posibilidad de que un dia hablara en nombre de Venus como los
vorsters hablaban en nombre de la Tierra. Weiner habia servido como embajador
de Marte en Venus, y pensaba que comprendia bastante bien a los pieles azules.
No le caian muy bien, pero ya no sentia fuertes emociones. Las habia dejado atras
al cumplir cien afios.

Bien a su pesar, Reynolds Kirby habldé cara a cara con Weiner para solicitar un
favor. Hacia veinte afios que no se veian, desde la ultima visita de Weiner al centro
de rejuvenecimiento de Santa Fe. No era frecuente que se les permitiera a los
ateos disfrutar de las técnicas de rejuvenecimiento, pero Kirby, como un favor,
habia logrado que Weiner y un selecto grupo de sus amigos marcianos acudieran
periédicamente para seguir el tratamiento.

Weiner comprendié muy bien que Kirby aceptaba en silencio pagarés por
aquellos favores, y que los pagarés deberian liquidarse algun dia. Perfecto; lo Unico
importante era sobrevivir. En caso necesario, Weiner se habria convertido en
vorster con tal de acceder a Santa Fe. Aunque, por supuesto, eso perjudicara su
carrera politica en Marte, donde tanto vorsters como armonistas eran considerados
subversivos. De esta forma, sin correr riesgos, gozaba de amplias ventajas, y se lo
debia a su amigo Kirby. Weiner haria lo imposible por devolver a Kirby el favor.

-éYa has visto la supuesta cripta de Lazaro, Nat? —pregunto el vorster.

—-Fui hace dos dias. Mantenemos un fuerte dispositivo de seguridad. Ya sabes
que la encontré mi sobrino. Me gustaria matarle.

-éPor qué?

-Sélo nos faltaba encontrar basura armonista cerca de los lagos Beltran. éPor
qué no le enterrasteis en Venus, entre los suyos?

—-¢éPor qué piensas que le enterramos, Nat?



-¢iNo fuisteis vosotros los que le matasteis, le pusisteis en un congelador, o lo
que sea?

-Todo sucedié antes de mi época. Sélo Vorst sabe la auténtica verdad, y quiza
tampoco él. Lo mas seguro es que fueran los seguidores de Lazaro quienes le
metieran en esa cripta, éno crees?

-De ninguna manera. {Por qué tergiversarian su propia historia? Es su profeta.
Si le hubieran puesto alli, lo habrian recordado y orado por su resurreccion, éno?
Sin embargo, el acontecimiento les ha sorprendido mas que a nadie -Weiner
fruncié el ceno-. Por otra parte, el mensaje grabado estd plagado de lemas
armonistas. Y hay simbolos armonistas en la cripta. Me gustaria entenderlo. Mas
aun: me gustaria que nunca le hubiésemos encontrado. ¢Por qué has venido, Ron?

-Vorst esta interesado en él.

-¢En Lazaro?

—-xacto. Quiere devolverle la vida. Nos llevaremos la cripta a Santa Fe, la
abriremos y le reviviremos. Vorst quiere anunciarlo puUblicamente mafana por
todos los medios de comunicacion.

-No puedes hacerlo, Ron. Si alguien ha de apropiarselo, tienen que ser los
armonistas. Es su profeta. éCoOmo voy a entregarlo a tus muchachos? En primer
lugar, vosotros le asesinasteis, y ahora...

-Y ahora vamos a revivirle, lo que, como todo el mundo sabe, excede las
posibilidades de los armonistas. Pueden intentarlo, si quieren, pero no disponen de
nuestros avanzados laboratorios. Nosotros estamos preparados para revivirle.
Después, se lo entregaremos a los armonistas para que predique lo que le dé la
gana. Déjanos libre acceso a la cripta.

—-Me pides mucho, Ron.

-Te hemos dado mucho.

Weiner asintié con la cabeza. Comprendié que habia llegado la hora de hacer
efectivos los pagarés.

-Los armonistas pediran mi cabeza —dijo.

-Tu cabeza esta muy bien fijada, Nat. Encuentra un medio de darnos la cripta.
Vorst se enfadara con nosotros si no lo haces.

-Lo haré —suspir6 Weiner.

Pero écdmo?, se preguntd el marciano cuando el contacto se interrumpid. éPor
force majeure? ¢Entregar la cripta y al cuerno la opinidn publica? ¢Y si Venus se lo
tomaba a mal? Aln no se habia declarado ninguna guerra interplanetaria, pero tal
vez era un buen momento para ello. Por supuesto, los armonistas querian, con toda
la razén del mundo, el cuerpo de su fundador. Sélo hacia una semana que el
converso Martell, aquel que habia llegado a Venus para fundar una mision vorster y
se habia pasado después a los armonistas, habia venido a ver la cripta y esbozar
un vacilante plan para tomar posesion de ella. Martell y su jefe Mondschein se
enfurecerian cuando descubrieran que la reliquia de Lazaro iba a embarcarse
rumbo a Santa Fe.

Tenia que maniobrar con suma diplomacia.

La mente de Weiner zumbd y cliqueted como un ordenador, presentando vy
rechazando diversas posibilidades, abriendo y cerrando un circuito tras otro. No
so6lo la antigliedad mantenia al marciano en el poder. Era agil. Habia adquirido una
notable habilidad desde la noche en que, borracho como un palurdo, se habia
soltado el pelo en Nueva York.



Tres horas y muchos miles de ddélares en llamadas interplanetarias después,
Weiner habia llegado a una solucién satisfactoria.

La cripta, como objeto, era propiedad del gobierno marciano. Por lo tanto, Marte
podia disponer de ella a su antojo. Sin embargo, el gobierno marciano reconocia el
singular valor simbdlico de este descubrimiento, y se proponia evacuar consultas
con las autoridades religiosas de los demas planetas. Se formaria un comité: tres
armonistas, tres vorsters y tres marcianos seleccionados por Weiner. Era de
suponer que tanto armonistas como vorsters buscarian tan sélo el bien de su culto,
y los marcianos del comité mantendrian una neutralidad imperturbable, asegurando
de esta manera un juicio imparcial.

Por supuesto.

El comité se reuniria para deliberar sobre el destino de la cripta. Los armonistas,
naturalmente, la reclamarian para ellos. Los vorsters, tras hacer publica su oferta
de emplear toda su superciencia en devolver la vida a Lazaro, solicitarian la
oportunidad de llevarla a la practica. Los marcianos sopesarian todas las
posibilidades.

Después, pensé Weiner, se procederia a la votacion.

Uno de los marcianos votaria a favor de los armonistas... para guardar las
apariencias. Los otros dos se pronunciarian a favor de permitir a los vorsters que
se encargasen del durmiente, bajo rigurosa supervisidon que impidiera cualquier
truco. Cinco votos contra cuatro darian la cripta a Vorst. Mondschein pondria el
grito en el cielo, por descontado, pero los términos del acuerdo permitirian que dos
representantes de los armonistas se introdujeran durante una temporada en los
laboratorios secretos de Santa Fe, y eso les calmaria en parte. Habria protestas,
pero, si Kirby cumplia su palabra, Lazaro seria revivido y devuelto a sus partidarios.
¢Cémo iban a negarse los armonistas a semejante pacto?

Weiner sonrié. No existia problema, por intrincado que fuera, carente de
solucion. Solo era preciso pensar un poco. Se sintio complacido consigo mismo. De
haber sido cuarenta afios mas jovenes, se habrian corrido una juerga para
celebrarlo. Pero, ahora, no.



—No vayas -dijo Martell.

—éSuspicaz? -preguntd Christopher Mondschein—. Es nuestra oportunidad de ver
su tinglado. No he estado en Santa Fe desde que era joven. éPor qué no voy a ir?

—Es imposible saber lo que puede pasarte alli. Les encantaria ponerte la mano
encima. Eres la piedra angular de todo el movimiento venusino.

-éCrees que me van a pulverizar ante los ojos de tres planetas? Sé realista,
Nicholas. Cuando el Papa visita La Meca, ya se preocupan de protegerle. No correré
ningun peligro en Santa Fe.

-éQué me dices de los espers? Te sondearan.

-Neerol me acompanara a modo de escudo. No me sacaran nada. Me defendera
de cualquier esper. Ademas, no tengo nada que ocultar a Noel Vorst. Tu eres el
mas indicado para comprenderlo. Te aceptamos, a pesar de que te habian
implantado o6rdenes de espiarnos. Nos interesaba contarle a Vorst hasta dénde
habiamos llegado.

Martell cambié de estrategia.

-Ir a Santa Fe da a entender que nuestra orden bendice a este supuesto Lazaro.

—iYa pareces el hermano Emory! ¢Me estas diciendo que es un fraude?

-Te estoy diciendo que deberiamos tratarle como si lo fuera. Contradice nuestra
leyenda sobre Lazaro. Tal vez sea una estratagema vorster calculada para sumirnos
en la confusidon. ¢Qué haremos cuando nos entreguen un Lazaro que hable y
camine, y tratemos de reformar toda nuestra orden en torno a él?

-Es un asunto delicado, Nicholas. Hemos construido nuestra fe sobre la
existencia de un martir sagrado. Si de repente pierde la condicion de martir...

-Exactamente. Nos destruira.

-Lo dudo -respuso Mondschein. El viejo armonista tocé sus branquias con un
gesto nervioso-. Tu vision del futuro se queda corta, Nicholas. Admito que los
vorsters nos han superado hasta el momento. Se han apoderado de este Lazaro y
estan a punto de devolvérnoslo. Muy embarazoso, pero équé vamos a hacer? No
obstante, el siguiente movimiento es nuestro. Si muere, nos limitaremos a cambiar
un poco nuestras escrituras. Si vive y trata de entrometerse, revelaremos que es
una especie de simulacro preparado por los vorsters para perjudicarnos, y le
destruiremos. Nos apuntaremos un tanto: nuestra historia original sigue en pie y
revelamos las siniestras afiagazas de los vorsters.

-¢Y si en verdad es Lazaro?

Mondschein fruncié el cefio.

-En ese caso, tenemos un profeta en nuestras manos, hermano Nicholas.
Hemos de correr el riesgo. Me voy a Santa Fe.



En la Tierra, el Centro Noel Vorst bullia con una actividad inusitada mientras
continuaban los preparativos para recibir el cargamento procedente de Marte. Un
conjunto de laboratorios habia sido dispuesto para la resurreccion de Lazaro. Por
primera vez desde la fundacién del Centro, se habia permitido que camaras de
video mostraran a los planetas una infima parte de sus instalaciones interiores. El
lugar estaba lleno de extranjeros, incluyendo una delegacion de armonistas. Para
vorsters de la vieja guardia, como Reynolds Kirby, era casi impensable. El sigilo se
habia convertido en algo rutinario para él. Sin embargo, la orden habia partido del
propio Vorst, y nadie pensaba discutir con el Fundador.

-Creo que ha llegado el momento de levantar un poco la tapa -habia dicho.

Kirby aportaba su granito de arena a medida que el gran dia se acercaba. Le
preocupaban algunas lagunas de sus recuerdos, y en virtud de su cargo de
lugarteniente investigaba en los archivos vorsters para rellenarlas. El problema
consistia en que Kirby no podia recordar nada sobre la trayectoria de David Lazaro
antes del martirio, y presentia que era importante saber algo mas de lo que
contaba la historia oficial. ¢Quién era Lazaro, por ejemplo? ¢CoOmo se habia
enrolado en las filas vorsters... y como las habia abandonado?

Kirby habia ingresado en 2077, arrodilldndose ante el Fuego Azul de un reactor
de cobalto de Nueva York. Como converso reciente, no le interesaba la politica de la
jerarquia, sino los valores que el culto ofrecia: estabilidad, esperanza de una larga
vida, posibilidad de alcanzar las estrellas aprovechando las capacidades de los
espers; Kirby deseaba que la humanidad explorara los otros sistemas solares, pero
no centraba en ese logro el anhelo de su vida. Ni siquiera la posibilidad de vivir
eternamente -el cebo que atraia a millones de conversos vorsters— le parecia tan
arrebatadora.

Lo que le arrastré hacia el movimiento a la edad de cuarenta afios fue la disciplina
que ofrecia. Su placida vida carecia de consistencia, y el mundo que le rodeaba
constituia un caos de tales dimensiones que se evadia de él mediante una serie
interminable de paraisos artificiales. Entonces aparecié Vorst, brindando una nueva y
fascinante creencia que arrebaté a Kirby al instante. Durante los primeros meses se
contentd con ser un simple fiel. Al poco se convirtid en acdlito. Y después,
demostrando su capacidad innata de organizacion, ascendié rapidamente de cargo
en cargo, hasta llegar a ser la mano derecha de Vorst a los ochenta afos,
interesdndose mucho mas por su supervivencia personal.

Segun la historia oficial, el martirio de David Lazaro habia tenido lugar en 2090.
En aquel tiempo, Kirby llevaba trece afios con los vorsters, y velaba por miles de
hermanos como supervisor regional.



A tenor de sus recuerdos, ni siquiera habia oido hablar de David Lazaro en
2090.

Los armonistas, el movimiento herético, habian empezado a ejercer su
influencia unos afios mas tarde, adoptando los habitos verdes y burlandose de la
astuta orientacion hacia el poder civil de los vorsters. Se proclamaban seguidores
del martir Lazaro, pero ni siquiera entonces, pensé Kirby, hablaban mucho de
Lazaro. Sélo después, cuando el poder de los armonistas aumento y le robaron
Venus a Vorst, se decidieron a hacer hicapié en la leyenda de Lazaro. «éPor qué,
siendo contemporaneo de Lazaro, nunca oi su nombre?», se pregunto Kirby.

Se encamind hacia el edificio que guardaba los archivos.

Era una cupula geodésica de color blanco lechoso, recubierta de un tejido
rugoso que la dotaba de una textura similar a la piel de un tiburén. Kirby se interné
por un tunel enlosado, se identificd a los guardias robots, atravesd una puerta en
forma de esfinter y desembocé en la habitacion pintada de color verde oliva donde
se guardaban los registros. Apreté un boton en forma de signo de interrogacion y
solicitd informacion.

LAZARO, DAVID.

En las profundidades de la tierra giraron cilindros. Cintas suministradoras de
informacién se pusieron en movimiento, se ofrecieron al beso del analizador vy
enviaron imagenes flotantes que ascendieron hacia el expectante Kirby. Letras
impresas en un amarillo brillante aparecieron en la pantalla.

Una biografia sucinta, reducida e insuficiente:

NACIDO: el 13 de marzo de 2051.

ESTUDIOS: Primaria y Secundaria en Chicago, licenciado en Letras en Harvard
en 2072, doctorado en Filosofia (Antropologia) en Harvard en 2075.

DESCRIPCION FISICA (1/1/88): un metro y ochenta y ocho centimetros, noventa
kilos de peso, ojos y cabello oscuros, sin cicatrices distintivas.

AFILIACION: Ingresé en la capilla de Cambridge el 11471. Rango de acdlito
alcanzado el 17773...

Seguia una lista de los sucesivos rangos escalados por Lazaro en la jerarquia,
concluyendo con una sencilla anotacion: muerte: 9290.

Eso era todo. Un expediente escueto y reducido, nada elaborado, sin encomios
anexos como los que constaban en el expediente de Kirby, sin informacién sobre
las desavenencias de Lazaro con Vorst. Nada. El tipo de expediente, pensd Kirby
con desazoén, que cualquiera podia haber tecleado en cinco minutos e introducido
en los archivos... ayer.

Examin6é los bancos de memoria, confiando en localizar algun detalle
suplementario sobre el archihereje. No encontré nada. No existian motivos
fundados para sospechar: Lazaro habia muerto mucho tiempo atras, y era probable
qgue en aquellos tempramos dias los informes fueran breves. Aun asi, le parecia
inquietante. Kirby salié del edificio. Los acdlitos le miraron como si se tratase del
propio Vorst. Seguro que estaban tentados de arrodillarse ante él. «Si supieran lo
ignorante que soy —penso Kirby—. Después de setenta y cinco afios con Vorst. Si lo
supieran.»



La cripta de cristal de David Lazaro, transportada desde Marte a costa de un
gran desembolso, se hallaba en el centro de la sala de operaciones, bajo la
vigilancia de camaras de video montadas en las paredes y el techo. Un bosque de
aparatos cuidadosamente dispuestos rodeaba la cripta: poligrafos, compresores,
centrifugadores, cirustatos, analizadores, calibradores de enzimas, escalpelos laser,
retractores, impactadores, exploratérax, tacs cerebrales, un bypass
cardiopulmonar, sustitutos renales, bioticones, elsevires, un generador de presion
de helio II y un monstruoso criostato resplandeciente. El despliegue era
impresionante, y para impresionar estaba concebido. La ciencia vorster se exhibia
aqui, y cada detalle, impresionante, por superfluo que pareciera, contribuia a
acentuar el efecto del conjunto.

Vorst no se hallaba presente. La circunstancia también formaba parte de la
escenificacion. Kirby y él contemplaban el acontecimiento desde el despacho de
Vorst. El miembro presente mas relevante de la Hermandad era el regordete y
risuefio Capodimonte, un supervisor regional. Tras él se erguia el armonista
Christopher Mondschein. Mondschein y Capodimonte se habian conocido
brevemente durante la corta y desastrosa carrera del primero como acodlito en
Santa Fe, en 2095. Ahora, sin embargo, era una figura terrorifica; ocultaba su
cuerpo transformado bajo un traje respiratorio, una imagen grotesca, de pesadilla.
Un nativo de Venus, de aspecto todavia mas extravagante, se pegaba a
Mondschein como una segunda piel. El visitante armonista parecia tenso y de mal
humor.

-Ya se ha determinado que la atmdsfera de la cripta es una mezcla de gases
inertes, sobre todo argén -dijo el comentarista de la television-. Lazaro estd
inmerso en una solucion nutritiva. Los espers han detectado signos de vida. Los
cierres de la cripta se abrieron ayer en presencia de la delegacion de armonistas
venusinos. Ahora se estan extrayendo los gases, y los sensibles instrumentos de
los cirujanos no tardaran en tocar al durmiente, y empezard el proceso
infinitamente complejo de devolverle los impulsos vitales.

Vorst rio.

-¢No es eso lo que ocurrird? —pregunto Kirby.

-Mas o menos, excepto que el hombre estda tan vivo como siempre en este
preciso momento. Todo cuanto necesitan es abrir la cripta y sacarle fuera.

—Muy poco impresionante.

-Desde luego -corroboré el Fundador. Vorst enlazé las manos sobre el
estdmago, sintiendo los débiles latidos de sus dérganos artificiales. EI comentador
siguid recitando kildmetros de prosa descriptiva. El intrincado despliegue de



instrumentos que rodeaba la cripta se puso en movimiento, brazos y tentaculos
oscilando como los miembros de un ser compuesto de muchos cuerpos. Vorst no
apartaba la mirada del rostro alterado de Christopher Mondschein. Jamas habia
creido que Mondschein volveria a Santa Fe. Una persona admirable, penso el
anciano. Habia sorteado bien las adversidades, considerando la forma en que se le
habia manipulado casi sesenta afios antes.

—-Han abierto la cripta -dijo Kirby.

-Eso veo. Observa a la momia de rey Tut levantarse y andar.

-Te lo tomas muy a la ligera, Noel.

-Ummm -dijo el Fundador. Una sonrisa aleted en sus labios por un momento.
Hizo ajustes infinitesimales en el flujo de hormonas. En la pantalla apenas se podia
ver la apertura de la cripta, casi oculta por los instrumentos que rodeaban al
durmiente.

De repente, se produjo un leve movimiento en la cripta. iLdzaro se movia! iEl
martir regresaba!

-Es la hora de hacer mi gran entrada -murmuro Vorst.

Todo estaba dispuesto, asi que un tunel reluciente le transporté con toda rapidez
a la sala de operaciones.

Kirby no le siguié. La silla del Fundador irrumpié serenamente en la sala, justo
cuando la figura de David Lazaro se despertaba tras sesenta afios de inconsciencia
y se incorporaba.

Una mano temblorosa senalé con el dedo. Una voz ronca traté de encontrar las
palabras adecuadas.

-iVVVorst! -jadeo Lazaro.

El Fundador sonrié con benevolencia y alzé su brazo descarnado, a modo de
saludo y bendicién. Delicadamente, una mano invisible movié una mano y el Fuego
Azul ilumind las paredes de la sala, proporcionando el toque teatral definitivo.
Christopher Mondschein, impasible bajo su mascara respiratoria, apretd los pufnos
con rabia cuando la luz le bafid.

-Demos gracias por la luz, que se extiende mas alld de nuestra vision -dijo
Vorst.

«Humillémonos ante el calor.

«Bendigamos la energia que nos santifica...

«Bienvenido a la vida, David Lazaro. iEn nombre del espectro, del cuanto y del
sagrado angstrom, paz, y perdona a aquellos que te hicieron dafo!

Lazaro se levant6. Sus manos buscaron y encontraron el borde de la cripta.
Emociones inconcebibles deformaban su rostro.

-Yo... ihe estado dormido! -murmurd.

-Sesenta afios, David. Y aquellos que me rechazaron y te siguieron se han
hecho poderosos. éVes? éVes los habitos verdes? Venus es tuyo. Te hallas al frente
de un ejército poderoso. Ve con ellos, David. Aconséjales. Te devuelvo a ellos. Eres
mi presente para tus seguidores. «Y el que estaba muerto se levanté y anduvo...
Soltadle y dejadle ir.»

Mas Lazaro no contestdé. Mondschein estaba boquiabierto, apoyandose con
fuerza en el venusino que se erguia a su lado. Kirby, contemplando la pantalla,
experimentd una punzada de temor reverente que barrié su escepticismo durante
un momento. Hasta la chachara del comentarista se ennoblecia con el milagro.

La luz del Fuego Azul lo abarcaba todo, aumentando de intensidad a cada



segundo, como las llamas del ocaso que se desplazan hacia el Valhalla. Y en medio
de todo se alzaba Noel Vorst, el Fundador, el Primer Inmortal, sereno y radiante,
erguido su cuerpo anciano, brillantes sus ojos, extendidas sus manos hacia el
hombre que habia estado muerto. Sélo faltaba el coro de los diez mil, entonando el
Himno de las Longitudes de Onda mientras un o6rgano césmico desgranaba un
canto triunfal.



Y Lazaro vivié y camind entre los suyos de nuevo y entablé conversacion con
ellos.

Y Lazaro estaba muy sorprendido.

Habia dormido... durante un momento, el tiempo que tarda un ojo en
parpadear. Ahora, siniestras figuras azules le rodeaban: venusinos, encapuchados
como demonios para protegerse del aire ponzofioso de la Tierra. Y le aclamaban
como su profeta. A su alrededor se alzaba la metrdépolis de Vorst, vertiginosos
edificios que testificaban el actual poderio de la Hermandad de la Radiacion
Inmanente.

El venusino gordo -Mondschein, éno? -deposité un libro en las manos de
Lazaro.

-El Libro de Lazaro —dijo-. La crénica de tu vida y obra.

-{Y muerte?

-Si, y muerte.

-Habrd que sacar una nueva edicién -dijo Lazaro. Sonrid, pero estaba solo en
su arrobo.

Se sentia fuerte. ¢Por qué no se habian degenerado sus musculos durante el
largo suefio? ¢éComo era posible que pudiera levantarse y andar entre los hombres,
mandar obediencia a las cuerdas vocales y experimentar la fuerza de la vida?

Estaba solo con sus seguidores. Dentro de unos dias se marcharia a Venus con
ellos, donde tendria que vivir en un medio ambiente auténomo. Vorst se habia
ofrecido a transformarle en venusino, pero Lazaro, asombrado de que tales
portentos fueran posibles, no estaba muy seguro de desear convertirse en una
criatura provista de branquias. Necesitaba tiempo para reflexionar. EIl mundo al que
habia regresado de una forma tan inesperada era muy diferente del que habia
dejado.

Sesenta y pico de anos. Por lo visto, Vorst se habia apoderado de todo el
planeta, tal como se habia propuesto en los ochenta, cuando Lazaro empezd a
disentir con él. Vorst habia comenzado con un movimiento cientificoreligioso al que
Lazaro se habia unido. Formulas magicas mezcladas con reactores de cobalto, una
letania del espectro y los electrones, una gran dosis de espiritualidad adornada,
pero en el fondo la promesa de una vida larga (o eterna). Ello provocé la defeccion
de Lazaro. Pero pronto, comprendiendo la fuerza que poseia, Vorst habia empezado
a infiltrar hombres en los parlamentos, a comprar bancos, empresas publicas,
hospitales y compafiias de seguros.

Lazaro se habia opuesto a tales maniobras. Entonces, Vorst era accesible, y
Lazaro recordaba que habia discutido con él acerca de sus desviaciones hacia los



poderes politicos y econdmicos.

-El plan lo exige asi —habia contestado Vorst.

-Es una perversion de nuestros principios religiosos.

-Nos conducira a nuestra meta.

Lazaro se habia mostrado en desacuerdo. Poco a poco, reuniendo a unos
cuantos partidarios, habia creado un grupo rival, aunque en teoria continuaba
siendo fiel a Vorst. Gracias a su aprendizaje con Vorst supo cimentar una fe.
Proclamé el reino de la armonia eterna, vistido a los suyos con habitos verdes, les
proporciond simbolos, fervor reformista, oraciones, una liturgia progresista. No
podia afirmar que su movimiento poseyera una gran fuerza comparado con la
magquinaria de Vorst, pero al menos era una herejia destacada, que atraia a cientos
de nuevos seguidores cada mes. Lazaro se proponia crear un movimiento
misionero, sabiendo que sus posibilidades de echar raices en Venus, e incluso en
Marte, eran superiores a las de Vorst.

Y un dia de 2090 hombres cubiertos con habitos azules le secuestraron,
anulando su guardia personal de espers y apoderandose de él con tanta facilidad
como si fuera un trozo de plomo. Sus recuerdos se borraban en ese punto, hasta su
despertar en Santa Fe. Le dijeron que corria el afio 2152 y que Venus estaba en
manos de los suyos.

-¢éPermitird que le transformen? -quiso saber Mondschein.

—-AlUn no estoy seguro. Quiero pensarlo.

-Le resultara dificil desempefiar su cometido en Venus a menos que les permita
adaptarle.

—-Podria quedarme en la Tierra —sugirié Lazaro.

-Imposible. Aqui carece de fuerza. La generosidad de Vorst no llegard a tales
extremos. No permitird que se quede aqui, después de la algarabia que ha causado
Su regreso.

-Tiene razdn suspird Lazaro-. Asi pues, dejaré que me transformen. Iré a Venus
y veré qué logros ha alcanzado usted.

—-Quedara agradablemente sorprendido.

La resurreccion ya habia sorprendido bastante a Lazaro. Le dejaron solo vy
estudid las sagradas escrituras de su fe, fascinado por el papel de martir que le
habian asignado. Un libro sobre historia armonista revelé a Lazaro su propio valor:
alli donde los sentimientos religiosos de la Hermandad cristalizaban alrededor de la
figura prohibida y remota de Vorst, los armonistas reverenciaban sin lugar a dudas
su bondadoso martir. «Debe ser muy embarazoso para ellos que haya vuelto»,
penso Lazaro.

Vorst no fue a visitarle mientras estuvo descansando en el hospital de la
Hermandad. En su lugar se presenté un hombre Ilamado Kirby, de rostro
apergaminado por la edad. Dijo que era el coordinador hemisférico y el colaborador
mas estrecho de Vorst.

-Me uni a la Hermandad antes de que usted desapareciera —-dijo-. éHabia oido
hablar de mi?

-No lo recuerdo.

-Yo era un simple subalterno. No me extrafia que ignorara mi existencia, pero
confiaba en que se acordara de mi si nos hubiéramos conocido. Este intervalo de
tantos afios nubla mi memoria, pero para usted es como si no hubiera pasado el
tiempo.



-Mi memoria funciona perfectamente —dijo Lazaro con firmeza-. No le recuerdo
en absoluto.

-Ni yo a usted.

El resucitado se encogié de hombros.

-Trabajé al lado de Vorst. Tuvimos discrepancias. Eso queda fuera de toda duda.
En un momento dado, me alejé y fundé los armonistas. Después... desapareci. Y
aqui estoy. ¢Le resulta dificil creerme?

-Tal vez me he enganado. Ojala me acordara de usted.

Lazaro se recostdé. Pased la mirada por las paredes verdes elasticas. Los
intrumentos que controlaban sus constantes vitales zumbaban y cliqueteaban.
Flotaba en el aire un olor acre: asepsia en accién. Kirby parecia irreal. Lazaro se
preguntd qué laberinto de bombas y caballetes le mantenian entero bajo su grueso
y caluroso habito azul.

-Comprendera que no puede quedarse en la Tierra, éverdad? -dijo Kirby.

—-Por supuesto.

-La vida le resultard muy incdmoda en Venus a menos que se transforme.
Nosotros lo haremos. Sus hombres podran supervisar la operacién. Ya lo he
comentado con Mondschein. éEsta interesado?

-Si. Cambienme.

Vinieron al dia siguiente para convertirle en venusino. Sabia que la operacidn
era un asunto de interés publico, pero seria ingenuo pretender que su vida le
pertenecia en exclusiva. Ya no. Le dijeron que tardarian varias semanas en
consumar la transformacién. En otros tiempos costaba meses. Le equiparian con
branquias y le adaptarian para respirar la inmundicia ponzofiosa que era la
atmésfera de Venus. Después, quedaria en libertad. Lazaro aceptd. Le abrieron en
canal, le rehicieron de nuevo y le prepararon para embarcar.

Vorst, encogido y con un hilo de voz, pero todavia una figura autoritaria, vino a
verle.

-Has de saber que no tuve nada que ver con tu secuestro. Nadie me informo...
Fue obra de unos fanaticos.

—-Por supuesto.

-Me complace la disparidad de opiniones. EI camino que sigo no es
necesariamente el Unico correcto. Hace muchos afios que echo en falta el didlogo
con Venus. En cuanto te instales, confio en que te comunicaras conmigo.

-No me cerraré en banda contra ti, Vorst. Me has dado la vida. Escucharé lo que
tengas que decirme. No existen motivos que impidan mi cooperacion, siempre que
respetemos nuestras respectivas esferas de intereses.

—-iExactamente! Al fin y al cabo, nuestro objetivo es el mismo. Podemos unir
nuestras fuerzas.

—-Con cautela.

-Con cautela, si. Pero con sinceridad -Vorst sonrié y se marché.

Los cirujanos completaron su obra. Lazaro, convertido en un alienigena, viajé a
Venus con Mondschein y el resto del séquito armonista. Era como un triunfante
regreso a casa, si se podia llamar casa a un lugar en el que nunca habia estado.

Hermanos de habito verde y piel azulina le dieron la bienvenida. Habian
enfatizado el elemento espiritual hasta limites que él jamas habia sospechado,
practicamente divinizandole, pero Lazaro no tenia la menor intencién de corregirlo.
Sabia que su posicion era muy precaria. Habia hombres poderosos en su



organizacion a los que no alegraria precisamente el regreso de un profeta, y que tal
vez le someterian a un segundo martirio si amenazaba sus intereses establecidos.
Lazaro procedié con cautela.

-Hemos hecho grandes progresos con los espers -le dijo Mondschein. Vamos
muy por delante del trabajo de Vorst en ese campo, seglin mis noticias.

-éTenemos telequinésicos?

-Desde hace veinte afios. Nuestro poder crece cada dia. En la prdéxima
generacion...

—-Me gustaria ver una demostracion.

-Ya lo habiamos previsto.

Le mostraron lo que eran capaces de hacer. Introducirse en un bloque de
madera y hacer que sus moléculas bailaran en llamas, lanzar un guijarro al cielo,
materializarse de un lugar a otro... Si, era impresionante, desafiaba la razén. Sin
duda superaba los logros de la Hermandad.

Los espers venusinos se exhibieron ante Lazaro durante horas seguidas.
Mondschein, sereno y complacido, no cabia en si de satisfaccion. Hablaba de
umbrales, levitacidon, impulsos telequinésicos, fulcros de unidad y otros temas que
dejaban a Lazaro estupefacto, aunque alentado.

El que habia regresado sefialé con un dedo las grises masas de nubes que
ocultaban los cielos.

—-¢éCuanto falta? -pregunté.

-AUn no estamos preparados para los viajes interestelares -replicd
Mondschein-. Ni siquiera interplanetarios, aunque en teoria no exista gran
diferencia entre unos y otros. Estamos trabajando en ello. Dénos tiempo.
Triunfaremos.

—-{éPodemos hacerlo sin la ayuda de Vorst?

La complacencia de Mondschein se desvanecio.

-éQué clase de ayuda puede darnos é/? Ya le he dicho que vamos una
generacion por delante de sus espers.

-¢Nos bastara con los espers? Quiza pueda proporcionarnos lo que nos falta.
Una empresa colectiva: armonistas y vorsters colaborando. ¢No cree que vale la
pena sondear la posibilidad, hermano Christopher?

-Claro, si, si, por supuesto -sonrid, sin ganas, Mondschein-. Claro que vale la
pena sondearla. Admito que no habiamos considerado este acercamiento, pero
usted aporta un nuevo enfoque a nuestros problemas. Me gustaria discutir el
asunto con usted mas adelante, cuando ya se haya instalado.

Lazaro aceptd la verborrea de Mondschein con benevolencia. Sin embargo, no
habia olvidado el arte de leer entre lineas, a pesar de su larga ausencia.

Sabia cudndo le daban largas.



En Santa Fe, una vez finalizada la insdlita invasion de armonistas, las cosas
volvieron a la normalidad. Lazaro se habia levantado y viajado a otro planeta, los
hombres de la televisién se habian retirado y el trabajo continuaba: las pruebas,
los experimentos, los sondeos en los misterios de la vida y la mente, las incesantes
tareas del movimiento interno vorster.

-¢Existio alguna vez David Lazaro, Noel? —pregunt6 Kirby.

Vorst fruncid el cefio desde el capullo termoplastico. Apenas terminaron los
cirujanos de trabajar con Lazaro, corrieron a encargarse del Fundador, que padecia
un aneurisma en un vaso sanguineo dos veces reconstituido. Los sensores habian
localizado el punto exacto, las pinzas subcutaneas lo habian puesto al descubierto,
las microcintas se ajustaron en el lugar correspondiente y una red de filamentos y
polimeros enlazados reemplazaron a la peligrosa burbuja. Vorst estaba
acostumbrado a las operaciones.

-Viste a Lazaro con tus propios ojos, Kirby —dijo.

-Vi algo que se levantaba de aquella cripta, andaba y hablaba racionalmente.
Conversé con ese algo. Vi como lo convertian en un venusino. Eso no significa que
fuera real. No te costaria nada construir un Lazaro, éverdad, Noel?

-Si quisiera, pero épor qué lo querria?

—-Es obvio. Para hacerte con el control de los armonistas.

-Si tuviera malas intenciones respecto a los armonistas -explicé pacientemente
Vorst—, les habria borrado de la faz de la tierra hace cincuenta afios, antes de que
se apoderasen de Venus. Me gustan. Ese joven, Mondschein, ha sufrido una
espléndida transformacion.

-No es joven. Tiene ochenta afios, como minimo.

-Una criatura.

-¢éVas a decirme si Lazaro es auténtico?

Los ojos de Vorst destellaron de irritacion.

-Es auténtico, Kirby. ¢Satisfecho?

-éQuién le metié en esa cripta?

—-Sus propios seguidores, supongo.

—-Entonces, équién se olvido de su ubicacion?

-Bueno, tal vez lo hicieran mis hombres. Sin autorizacion. Sin decirmelo.
Ocurriéo hace mucho tiempo -las manos de Vorst se movian con gestos rapidos y
agitados—. ¢Cémo voy a recordarlo todo? Fue encontrado. Le devolvimos a la vida.
Se lo di a sus fieles. Me estas molestando, Kirby.

Kirby comprendid que se habia adentrado en un campo sembrado de minas.
Habia azuzado a Vorst hasta el limite de su paciencia; insistir seria desastroso.



Kirby habia visto a otros hombres abusando de su intimidad con Vorst, y también
habia visto la desaparicion imperceptible de dicha intimidad.

La irritacion de Vorst se desvanecio.

-Sobreestimas mi astucia, Kirby. Deja de preocuparte por el pasado de Lazaro.
Limitate a considerar el futuro. Se lo he entregado a los armonistas. Les sera de
mucho valor, independientemente de lo que ellos piensen. Estan en deuda conmigo.
Les he infligido una estupenda y pesada obligacién. ¢No te parece Util? Ahora me
deben algo. Cuando llegue el momento adecuado, les pasaré la factura.

Kirby permanecié mudo. Presentia que, de alguna manera, Vorst habia alterado
el equilibrio el poder entre ambos cultos, que los armonistas, en alza desde que
tomaron posesion de Venus y su rico fildn de espers, habian perdido su ventaja.
Pero no tenia ni idea del método empleado, ni tampoco deseaba profundizar en el
enigma.

Vorst estaba usando su comunicador. Levanté la cabeza y mird a Kirby.

-Hay otro «quemado>» —dijo-. Quiero ir alli. Acompaname.

—-Por supuesto.

Siguid al Fundador por un laberinto de tuneles, hasta desembocar en el pabellon
de «quemados». Un esper, esta vez un muchacho, agonizaba. Quizd fuera
hawaiano; su cuerpo se retorcia como si le estuvieran aplicando descargas
eléctricas.

—-Es una pena que no poseas poderes extrasensoriales, Kirby -dijo Vorst-.
Podrias echar un vistazo al futuro.

-Soy demasiado viejo para lamentarlo.

Vorst avanzd hacia adelante, haciendo una sefial al esper que le aguardaba.
Tuvo lugar el vinculo. Kirby, como mero espectador, se pregunté qué estaria
experimentando Vorst en ese momento. Los labios del Fundador se movian como si
mascullara, y los dientes sobresalian de las encias cada vez que el cuerpo del esper
sufria un espasmo. Alguien dijo que el chico recorria a toda velocidad en uno y otro
sentido el flujo temporal. Kirby no le encontré sentido. Sin embargo, Vorst parecia
viajar con el muchacho, contemplando una borrosa vision del mundo desde cada
lado del muro temporal.

Ahora... Ahora... Atras... Adelante...

Kirby experimentd la fugaz sensacién de que él también se habia unido al
vinculo y viajaba por el tiempo, como segundo pasajero del esper. {Era aquél el
caos del ayer? &Y el brillo dorado del mafana? Ahora... Ahora... «Maldito seas,
viejo intrigante, équé me has hecho?» Lazaro irguiéndose por encima de todos,
Lazaro, que ni siquiera era real, un androide pergefiado en un laboratorio
subterrdaneo por orden de Vorst, una marioneta Uutil, Lazaro habia alcanzado el
mafiana y se disponia a robarlo...

El contacto se rompio. El esper habia muerto.

-Hemos desperdiciado otro —murmurd Vorst. El Fundador miré a Kirby-. ¢Te
encuentras mal?

-No. Estoy cansado.

-Ve a descansar. Seis cortos sobre historia y un rato en el tanque de relajacion.
Ya podemos respirar tranquilos. Lazaro no esta en nuestras manos.

Kirby asintié en silencio. Alguien cubrié con una sabana el cadaver del esper.
Dentro de una hora, las neuronas del chico se encerrarian en una camara de
refrigeracién del edificio anexo. Poco a poco, corno si pesaran ocho siglos sobre sus



espaldas en lugar de uno, Kirby siguié a Vorst fuera de la habitacion. La noche
habia caido; las estrellas que brillaban sobre Nuevo México poseian esa peculiar
brillantez acerada, y Venus, recortdndose a baja altura contra el horizonte
montafioso, era la mas brillante de todas. Ya tenian a su Lazaro ahi arriba. Habian
perdido un martir y habian ganado un profeta. Kirby empezaba a comprender que
Vorst se habia metido limpiamente en el bolsillo a toda la tribu de herejes. El viejo
era execrable. Kirby se arrebujé en su habito y mantuvo el paso con cierto
esfuerzo, mientras Vorst avanzaba en la silla hasta su despacho. Le dolia la cabeza
por culpa de aquel breve e insondable contacto con el esper. Pero dentro de diez
minutos se sentiria mejor.

Pensé en acudir a la capilla para rezar. ¢Para qué? éDe qué le serviria
arrodillarse ante el Fuego Azul? Le bastaba con acercarse a Vorst y pedirle su
bendicidon. Vorst, su mentor durante cerca de ocho décadas; Vorst, que poseia la
capacidad de hacer que se sintiera todavia como un nifio; Vorst, que habia
resucitado a Lazaro de entre los muertos...
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El anfiteatro de operaciones era una herradura mantenida a baja temperatura e
iluminada por una palida luz violeta. En el extremo norte, las ventanas situadas al
nivel de la segunda galeria dejaban pasar el frio sol de Nuevo México. Desde su
asiento, que dominaba la mesa de operaciones, Noel Vorst veia las montafas
azules que se alzaban a media distancia, fuera de los confines del centro. Las
montafias no le interesaban, ni tampoco lo que ocurria en la mesa de operaciones.
Sin embargo, disimulaba esta falta de interés.

Vorst no necesitaba acudir en persona a la operacion, por supuesto. Al igual que
todos los demas, sabia que un resultado positivo era improbable. Pero el Fundador
contaba 144 anos de edad, y pensaba que era (til aparecer en publico siempre que
sus fuerzas se lo permitian. Asi evitaba que la gente le creyera sumido en la
senilidad.

Abajo, los cirujanos estaban congregados alrededor de un cerebro al
descubierto. Vorst habia presenciado como levantaban la parte superior del craneo
y hundian sus escalpelos de luz en la arrugada masa grisacea.

Habia uno diez mil millones de neuronas en aquel blogque de tejido, asi como
una infinidad de terminales axonales y receptores denditricos. Los cirujanos
confiaban en reordenar las mallas sinapticas de aquel cerebro, alterando el
mecanismo de control proteinicomolecular para lograr que el paciente se adaptara
a los planes de Vorst.

Qué locura, pensé el viejo. Oculté su pesimismo y siguié sentado en silencio,
escuchando el latido de la sangre en sus satinadas arterias artificiales.

Lo que alli se estaba haciendo constituia un acontecimiento notable, desde
luego. Reuniendo todos los recursos de la moderna microcirugia, los técnicos mas
destacados del Centro de Ciencias Bioldgicas Noel Vorst estaban alterando las
pautas de reconocimiento molecular proteinaproteina de un cerebro humano.
Torcer un poco los circuitos; cambiar las estructuras transinapticas para establecer
un vinculo mejor entre las membranas pre y postsinapticas; conectar en derivaciéon
las potencias de entrada sinaptica individuales de un arbol denditrico a otro... En
suma, reprogramar el cerebro para que cumpliera los designios de Vorst,
consistentes en actuar como la fuerza propulsora necesaria para conseguir que un
equipo de exploradores salvase el abismo de afiosluz que les separaba de otra
estrella.

Se trataba de un proyecto extraordinario. Los cirujanos del centro de
investigaciones de Santa Fe se habian preparado para ello durante cincuenta afios,
manipulando los cerebros de gatos, monos y delfines. Ahora, se habian decidido a
proceder con sujetos humanos. El paciente de la mesa era un esper de grado



medio, un precog escasamente dotado para desplazarse en el tiempo; su
expectativa de vida era de unos seis meses, y no existian dudas sobre la extincién
que se produciria después. El precog habia sido informado de estas circunstancias,
y por ello se habia presentado voluntario para el experimento. Los mas expertos
cirujanos del mundo estaban operandole.

El proyecto sdlo tenia dos defectos, y Vorst lo sabia:

No era probable que terminara con éxito.

Y, sobre todo, no era en absoluto necesario.

Sin embargo, no se le podia decir a un grupo de hombres abnegados que el
trabajo de toda su vida carecia de sentido. Ademas, siempre existia la débil
esperanza de que crearan artificialmente un impulsor, un telequinésico. Por lo
tanto, Vorst se sintié obligado a presenciar la operacion. Los hombres que
trabajaban en el anfiteatro sabian que la presencia sobrenatural del Fundador
estaba con ellos. Aunque no alzaban la vista hacia la galeria donde se sentaba
Vorst, sabian que el anciano marchito pero todavia vigoroso les sonreia con
benevolencia, protegido de la fuerza de gravedad por la armazéon de espuma
trenzada que resguardaba sus viejos miembros.

El cristalino de sus ojos era sintético. Sus intestinos habia sido fabricados a
partir de polimeros. Su firme corazén provenia de un banco de drganos. Poco
quedaba del primitivo Noel Vorst, salvo el cerebro, que estaba intacto pero
sometido a lavados con los anticoagulantes que evitaban las apoplejias.

-¢Estd comodo, sefior? -le preguntd el joven y palido acdlito que se hallaba a su
lado.

—-Perfectamente. ¢Y usted?

La pequeiia broma de Vorst hizo sonreir al acélito. Sélo tenia veinte afos, y se
sentia muy orgulloso de que le hubiera tocado acompafar al Fundador en su paseo
diario. A Vorst le gustaba verse rodeado de gente joven. El temor reverencial que
despertaba en ellos era tremendo, por supuesto, pero lograban ser atentos y
respetuosos sin canonizarle. En el interior de su cuerpo palpitaban las
contribuciones de muchos jovenes vorsters voluntarios: una pelicula de tejido
pulmonar de uno, una retina de otro, los rifiones de un par de gemelos. Era un
hombre hecho de retazos, portador de la carne de su propio movimiento.

Los cirujanos se inclinaron sobre el cerebro expuesto. Vorst no podia ver lo que
hacian. Una cdmara encajada en un instrumento quirdrgico transmitia la escena a
una pantalla situada al nivel de la platea, pero ni siquiera la imagen ampliada le
permitia ver mucho mas. Frustrado y aburrido, seguia manteniendo su mirada de
vivo interés.

Apretdé un botdén comunicador que sobresalia en el brazo de la silla y hablé en
voz baja.

-¢Tardara en llegar el coordinador Kirby?

-Esta hablando con Venus, sefior.

-éCon quién? ¢Con Lazaro o con Mondschein?

—-Con Mondschein, sefor. Le diré que venga en cuanto termine.

Vorst sonrié. El protocolo sugeria que las negociaciones de alto nivel fueran
llevadas a cabo a nivel administrativo, entre los ejecutivos, no entre los profetas.
Por lo tanto, estaban hablando los lugartenientes: el Coordinador Hemisférico
Reynolds Kirby en nombre de los Vorsters de la tierra y Christopher Mondschein por
los armonistas de Venus. Pero llegaria el momento en que seria necesario cerrar el



trato con una conferencia entre los dos seres mas en armonia con la Unidad
Eterna, y esto seria tarea de Vorst y Lazaro.

... cerrar el trato...

Un temblor agarroté la mano derecha de Vorst. El acdlito le observd
atentamente, preparado para apretar botones hasta que el equilibrio metabdlico del
Fundador se recuperase. Vorst obligd a la mano a relajarse.

Estoy bien -insistio.

... para abrir las puertas del cielo...

Estaban ya tan cerca del final que todo empezaba a parecer un suefio. Un siglo
de proyectos, de jugar al ajedrez con adversarios aun no nacidos, alzando un
fantastico edificio de teocracia sobre la base de una Unica esperanza, débil y
arrogante...

¢Era una locura el deseo de remodelar las pautas de la historia?, se pregunté
Vorst.

¢Era una monstruosidad conseguirlo?

En la mesa de operaciones, la pierna del paciente se elevd sobre un mar de
vendas y pated el aire irregular y convulsivamente. Los dedos del anestesista
volaron sobre su teclado, y el esper que se encontraba esperando la emergencia
entro en silenciosa accion. Se produjo una gran actividad alrededor de la mesa.

En agquel momento, un hombre alto y de rostro curtido por la intemperie entré
en la galeria y saludé a Vorst.

-¢Cémo va la operacion? —preguntd Reynolds Kirby.

—El paciente acaba de morir —contesté el Fundador-. Todo parecia marchar bien.



Kirby no habia esperado mucho de la operacion. Lo habia discutido en
profundidad con Vorst el dia anterior; aunque no era cientifico, el coordinador
intentaba mantenerse informado sobre los trabajos que se llevaban a cabo en el
centro de investigaciones. La tarea de Kirby consistia en supervisar las numerosas
actividades seculares del culto religioso que, en la practica, gobernaba la Tierra.
Hacia casi noventa anos que Kirby se habia convertido, y habia sido testigo del
crecimiento imparable del culto.

El poder politico, a pesar de su utilidad, no era el objetivo de la Hermandad. La
esencia del movimiento era su programa cientifico, centrado en las instalaciones de
Santa Fe. En dicha ciudad se habia construido, a lo largo de las décadas, una
insuperable fabrica de milagros, financiada por las constribuciones econdémicas de
miles de millones de vorsters esparcidos por todos los continentes. Y los milagros
se habian producido. Los procesos de regeneracion aseguraban una esperanza de
vida de tres o cuatro siglos, o quizd mas, para los recién nacidos; nadie estaria
seguro de haber alcanzado la inmortalidad hasta pasados algunos milenios de
prueba. La Hermandad ofrecia un razonable facsimil de vida eterna, pagando con
creces la deuda contraida en el momento de su fundacion, cien afios antes.

El otro objetivo, las estrellas, habia dado mas problemas a la Hermandad.

El hombre estaba encerrado en el sistema solar a causa de la velocidad limite de
la luz. Los cohetes de combustible quimico y las naves de propulsion idnica
tardarian demasiado. Era facil llegar a Marte y Venus, pero no asi a los
inhospitalarios planetas exteriores, y el viaje de ida y vuelta a la estrella mas
proxima duraria unas cuantas décadas con la tecnologia actual, nueve afios como
minimo. Por lo tanto, el hombre habia transformado Marte en un mundo habitable
y se habia transformado para poder vivir en Venus. Cavé minas en las lunas de
Jupiter y Saturno, rindié visitas ocasionales a Plutén y envidé robots a explorar
Mercurio y los gigantes gaseosos. Y seguia mirando con desesperanza hacia las
estrellas.

Las leyes de la relatividad gobernaban los movimientos de los cuerpos reales en
el espacio real, pero no se aplicaban necesariamente a las circunstancias del
mundo paranormal. En opinién de Noel Vorst, el inico camino a las estrellas era el
extrasensorial. Por eso habia reunido espers de todas las variedades en Santa Fe,
estimulando a lo largo de generaciones programas de reproduccion y manipulacion
genéticas. La Hermandad habia producido una interesante variedad de espers, pero
ninguna con el talento de transportar cuerpos fisicos por el espacio, mientras en
Venus habian aparecido mutantes telequinésicos de forma espontanea, un irénico
subproducto de la adaptacion de la vida humana a dicho planeta.



Venus se encontraba fuera del control directo de los vorsters. Los armonistas de
Venus contaban con los impulsores que Vorst necesitaba para saltar a la galaxia.
Sin embargo, manifestaban escaso interés en colaborar con los vorsters en una
expedicion. Kirby llevaba semanas negociando con su homoénimo de Venus,
intentando alcanzar un acuerdo.

Entretanto, los cirujanos de Santa Fe no habian abandonado su suefio de crear
impulsores terrestres, ahorrandose la eventual colaboracion de los impredecibles
venusinos. El proyecto de reordenamiento sinaptico habia llegado a la fase de
experimentacion con un ser humano.

-No funcionara —habia dicho Vorst a Kirby-. Todavia nos llevan cincuenta anos
de ventaja.

-No lo entiendo, Noel. Los venusinos tienen el gen de la telequinesis, éno? éPor
gué no podemos duplicarlo? Considerando todo lo que hemos hecho con los acidos
nucleicos...

-No existe un «gen de la telequinesis», ya lo sabes. Forma parte de una
constelacion de pautas genéticas. Durante treinta afios hemos intentado a
conciencia duplicarlo, y ni siquiera hemos avanzado mucho. También hemos
experimentado un acercamiento aleatorio, puesto que los venusinos adquirieron la
habilidad de esta manera. Tampoco ha habido suerte. Y después ha venido este
asunto de las sinapsis: alterar el cerebro, no los genes. Quizd nos conduzca a
alguna parte, pero no estoy dispuesto a esperar otros cincuenta afios.

-Vivirds muchos mas, tenlo por seguro.

-Si, pero no puedo esperar mas. Los venusinos tienen los hombres que
necesitamos. Es hora de ganarles para nuestros propdsitos.

Kirby, pacientemente, habia cortejado a los herejes. Se intuian senales de
progresos en las negociaciones. En vista del fracaso de la operaciéon, la necesidad de
alcanzar un acuerdo con Venus era cada vez mas urgente.

-Ven conmigo -dijo Vorst, mientras se llevaban al paciente muerto-. Hoy van a
experimentar con la gargola, y no quiero perdérmelo.

Kirby siguié al Fundador fuera del anfiteatro. Los acélitos se hallaban atentos al
menor problema. Vorst ya no intentaba caminar, y se desplazaba en su silla de
espuma trenzada. Kirby aun preferia utilizar sus piernas, aunque era casi tan viejo
como Vorst. La vision de los dos paseando por las plazas del centro de
investigaciones siempre despertaba la atencidon.

-¢No te preocupa el nuevo fracaso? —preguntd Kirby.

-¢éPor qué? Ya te dije que era demasiado pronto para que saliera bien.

-¢Qué me dices de la gargola? ¢Alguna esperanza?

-Nuestra esperanza -replicdé Vorst con serenidad- es Venus. Ya tienen
impulsores.

-¢Y para qué seguir intentando desarrollarlos aqui?

—-Aceleracién. La Hermandad no ha aminorado la velocidad en cien afios. No
estoy dispuesto a cerrar ningin camino, ni siquiera los deseperados. Todo es
cuestion de aceleracion.

Kirby se encogié de hombros. A pesar de todo el poder que ostentaba en la
organizacion (y sus poderes eran inmensos), siempre habia sospechado que carecia
de auténtica iniciativa. Los planes del movimiento habian emanado desde el primer
momento de Noel Vorst. Sélo él conocia las reglas del juego. ¢Y si Vorst moria
aquella tarde, dejando el juego a medias? éQué ocurriria con el movimiento?



¢Seguiria rodando hacia adelante por su propio impulso? Kirby se pregunté hacia
gué obijetivo.

Entraron en un pequefio edificio cuadrado de cristal esponjoso verde brillante.
Un susurro de asombro les precedio: iVorst venia! Hombres de habito azul salieron
a recibir al Fundador. Le condujeron a la habitaciéon en la parte trasera donde se
hallaba la gargola. Kirby mantuvo el paso, haciendo caso omiso de los acolitos
dispuestos a sostenerle si tropezaba.

La gargola descansaba, enmarafada entre las cintas que la sujetaban. No era
un espectaculo agradable. Trece afos de edad, noventa centimetros de altura,
grotescamente deformada, sorda, invalida, de cérneas veladas y piel granulada y
rugosa. Un mutante, pero que no era producto de laboratorio; padecia el sindrome
de Hurler, un error natural y congénito del metabolismo, identificado
cientificamente por primera vez dos siglos y medio antes. Los infortunados padres
habian llevado al monstruo a una capilla de la Hermandad de Estocolmo, confiando
en que un bafio de Fuego Azul curaria sus defectos. No habia sido asi, pero un
esper de la capilla habia detectado talentos latentes en la gargola, enviandola a
Santa Fe para que fuera sometida a pruebas y sondeos. Kirby se estremecié de
asco.

-éCuadl es la causa de estos engendros? -preguntd al médico que tenia a su
lado.

-Genes anormales. Producen un error metabdlico que da como resultado una
acumulacién de mucopolisacaridos en los tejidos del cuerpo.

Kirby asintié con solemnidad.

-¢Y existe relacién directa con los poderes extrasensoriales?

-Es mera coincidencia.

Vorst se acercé a la criatura para examinarla en detalle. Los obturadores
visuales del Fundador cliquetearon cuando se incliné para mirar. La gargola estaba
encorvada y doblada sobre si misma, virtualmente incapaz de mover los miembros.
Los ojos lechosos expresaban una desdicha infinita. Carne de eutanasia, penso
Kirby. Sin embargo, Vorst confiaba en que aquel monstruo le llevaria a las estrellas.

-Que empiece el examen -murmuro Vorst.

Un par de espers de utilidad general se adelantaron: una acicalada mujer de
cabello enmarafiado y un hombre gordo de cara triste. Kirby, cuyas facultades
extrasensoriales eran deficientes hasta el punto de no existir, contemplé en silencio
el examen que se llevaba a cabo sin pronunciar palabra. ¢Qué estaban haciendo?
¢Qué impulsos dirigian a la masa confusa que tenian frente a ellos? Kirby no lo
sabia, pero se consolé pensando que tal vez Vorst tampoco lo sabia. El Fundador no
gozaba de grandes recursos extrasensoriales.

Al cabo de diez minutos, la esper levanté la vista.

—-Existen indicios de telequinesis —dijo.

-Sélo indicios —-corrobord el segundo esper-. Nada que los demas no tengan.
También posee aptitudes mediocres de comunicacion. Nos estd diciendo que la
matemos.

-Recomiendo la diseccion —dijo la chica—. Al sujeto no le importa.

Kirby se estremecid. Los dos indiferentes espers habian sondeado la mente de
la tullida criatura, y ese simple acto deberia haber bastado para conmover sus
almas. Ver, durante un momento de empatia, lo que significaba ser una gargola
humana de trece afios, mirar el mundo a través de aquellos ojos velados... iPero



aquellos dos iban directamente al grano! Ya habian fundido sus mentes con otras
monstruosidades en mas de una ocasion.

Vorst agitd una mano.

-Resérvenla para posteriores estudios. Tal vez se le pueda dar algun uso
practico. Si es un pirético, tomen las precauciones habituales.

El Fundador hizo girar su silla y se dispuso a abandonar el pabellén. En aquel
momento entrd corriendo un acdlito que portaba un mensaje. Se quedo petrificado
al ver a Vorst avanzando en su direccion. El Fundador sonrié paternalmente y
esquivé al muchacho, que expreso el mayor de los alivios.

-Un mensaje para usted, coordinador Kirby -dijo el acélito.

Kirby lo tomo y presiond el pulgar contra el sello. El sobre se abrio.

El mensaje era de Mondschein.

«LAZARO ESTA DISPUESTO A HABLAR CON VORST>, rezaba,



—Estuve loco durante unos diez afios —declaré Vorst-. Mas tarde descubri cual
era el problema. Padecia oscilaciones temporales.

La esper le miraba con sus ojos redondos y palidos. Estaban solos en los
aposentos privados del Fundador. Era delgada, de miembros flojos, y tenia treinta
anos. Mechones de cabello negro caian como paja pintada a ambos lados de su
cara. Se llamaba Delphine, y nunca se habia acostumbrado a la franqueza de Vorst,
a pesar de los meses que llevaba a su servicio. Tampoco tenia la menor posibilidad
de lo contrario; cuando salia del despacho después de cada sesion, otros espers
borraban sus recuerdos de la visita.

—-{Me sintonizo ya?

-AlUn no, Delphine. En los momentos dificiles, cuando empiezas a recorrer la
linea temporal y piensas que nunca regresaras al presente, éhas creido que estabas
loca?

-A veces da mucho miedo.

~Pero regresas. Ese es el milagro. ¢Sabes cuantos osciladores se han quemado?
Centenares. Yo también me he quemado, pero soy un precog inferior. En aquel
tiempo, sin embargo, era capaz de recorrer la linea temporal. Vi el futuro de la
Hermandad. Lldmalo vision, Ildmalo suefio. Lo vi, Delphine. Un poco borroso en los
bordes.

—-¢Tal como lo cuenta en su libro?

-Mas o menos. En los afios comprendidos entre 2055 y 2063, tuve las peores
visiones. Empez6 cuando yo tenia treinta y cinco afos. Era un técnico ordinario, un
don nadie, y entonces experimenté lo que podria llamarse una inspiracion divina,
sOlo que era un atisbo de mi propio futuro. Pensé que me estaba volviendo loco.
Mas tarde, comprendi.

La esper guardo silencio. Vorst entorné los ojos. Los recuerdos asaltaron su
mente. Después de afios de caos y colapso internos, habia salido del crisol de la
locura purificado, consciente de sus propédsitos. Vio cédmo podia remodelar el
mundo; mas aun, vio cémo habia remodelado el mundo. Después, todo se redujo a
empezar, a fundar las primeras capillas, a improvisar los rituales del culto, a
rodearse de los talentos cientificos necesarios para alcanzar sus objetivos. ¢Existia
un toque de paranoia en su determinacion, unas gotas de Hitler, un matiz de
Napoledn, un hdlito de Gengis Jan? Tal vez. A Vorst le complacia considerarse un
fanatico, e incluso un megalédmano. Un megalémano frio, racional y triunfador. No
habia querido detenerse ante nada para alcanzar sus fines, y era lo bastante
precog para saber que los iba a alcanzar.

-Lanzarse a transformar el mundo es una gran responsabilidad -dijo-. Un



hombre ha de ser un poco necio para intentarlo, incluso para pensar que puede
intentarlo. Saber cédmo ha de ser el resultado ayuda bastante. Saber que
simplemente estd llevando a la practica lo inevitable hace que no se sienta tan
idiota.

—-Pero excluye la incertidumbre de la vida -dijo la esper.

-iAh, Delphine, has puesto el dedo en la llaga! Pero tu ya lo sabias, por
supuesto. Es deprimente desarrollar tu propio guidén, sabiendo lo que viene a
continuacion. Al menos, se me ha concedido la clemencia de la incertidumbre en
los pequefios detalles. No puedo ver mucho por mi mismo, de modo que debo
hacer autostop con osciladores como td, y las visiones no son claras. Pero tu si ves
con claridad, éverdad, Delphine? Has recorrido tu propio trayecto vital. {Ya has
visto tu extincién, Delphine?

Las mejillas de la esper enrojecieron. Bajo la vista al suelo y no contesto.

-Perdona, Delphine -dijo Vorst-. No tenia derecho a preguntarte esto.
Sintonizate conmigo, Delphine. Haz tu trabajo. LIévame contigo. Hoy ya he hablado
demasiado.

La chica se preparo para el gran esfuerzo. Poseia mas control que la mayoria de
sus iguales. Mientras casi todos los precogs soltaban amarras en un momento u
otro, Delphine se aferraba a sus poderes y a su vida, y habia alcanzado, a pesar de
su especialidad esper, una edad avanzada. A la larga, también se quemaria, cuando
hiciera un esfuerzo superior a sus posibilidades. Sin embargo, por el momento le
resultaba inapreciable a Vorst; era su bola de cristal, el mas util de todos los
osciladores que le habian ayudado a fraguar sus planes. Y si resistia un poco mas,
hasta que él viera la superacién de los ultimos obstaculos, el largo viaje concluiria y
ambos podrian descansar.

Ella dejé de aferrarse al presente y se internd en el reino donde todos los
momentos eran ahora.

Vorst mird, esperd y sintid que la joven le llevaba consigo cuando empezd su
periplo en el tiempo. Vorst no podia iniciar el viaje por si solo, pero podia seguir.
Las brumas le envolvieron y se mecié vertiginosamente a lo largo del hilo temporal,
como habia hecho tantas veces. Se vio a si mismo en diferentes momentos, y vio a
otras personas, figuras en sombras, figuras como surgidas de un suefio, que
acechaban tras las cortinas del tiempo.

¢Lazaro? Si, Lazaro estaba alli. Kirby también. Mondschein. Todos ellos, los
peones de la partida. Vorst vio el brillo de algo distinto y contemplé un paisaje que
no era de la Tierra, ni de Marte, ni de Venus. Se puso a temblar. Mir6 un arbol de
doscientos cuarenta metros de altura, coronado de hojas azul celeste, que se
recortaba contra un cielo neblinoso. Después, fue apartado de alli y arrojado a la
pestilente confusion de una calle de ciudad barrida por la lluvia, y se detuvo ante
una de sus primeras capillas. El edificio ardia bajo la lluvia, y su nariz capté el
intenso olor a madera humeda chamuscada. Y luego sonrié al ver el rostro
estupefacto y tostado por el sol de Reynolds Kirby. Y luego...

Perdié la sensacion de movimiento. Se reintegré a su propio molde temporal,
efectuando los ajustes de adrenalina que compensaban sus esfuerzos. La osciladora
estaba derrumbada en su silla, cubierta de sudor, aturdida. Vorst llamd a un
acolito.

-Llévala al pabellén -dijo-. Encargate de que se ocupen de ella hasta que
recupere las fuerzas.



El acdlito asintid y cogié en brazos a la chica. Vorst se mantuvo inmdévil hasta
gue se fueron. La sesidn le habia satisfecho. Habia confirmado sus ideas intuitivas
acerca del inminente camino a seguir, y eso siempre era reconfortante.

-Enviadme a Capodimonte -dijo por el comunicador.

La rechoncha figura de habito azul entré minutos después. Cuando Vorst se
hallaba en Santa Fe, nadie perdia el tiempo retirdndose a sus aposentos después
de una cita. Capodimonte era el supervisor regional de Santa Fe, y era el
responsable habitual del lugar, excepto cuando residian personajes como Vorst o
Kirby. Capodimonte era imperturbable, leal, util. Vorst le confiaba misiones
delicadas. Intercambiaron rapidas y rutinarias bendiciones.

-Capo, cuanto tiempo tardarias en escoger el personal para una expedicion
interestelar?

-éInter..?

-Digamos, para finales de afio. Investiga en los archivos y reline varios equipos
posibles.

Capodimonte consiguid recuperar su aplomo.

-éCuantos miembros por cada equipo?

-Desde dos personas a una docena. Empieza con una pareja estilo Adan y Eva,
y sigue hasta seis parejas. Equivalentes en salud, adaptabilidad, compatibilidad,
talento vy fertilidad.

—-iEspers?

-Con precaucién. Puedes incluir una pareja de empats y una pareja de
curadores. En todo caso, evita los exéticos. Y recuerda que esas personas van a ser
pioneros. Han de ser flexibles. Pasaremos de genios en este viaje, Capo.

—-Cuando haya confeccionado las listas, éa quién debo entregarlas, a usted o a
Kirby?

-A mi, Capo. No quiero que se te escape ni una silaba de esto a Kirby o a quien
sea. Ponte al trabajo y decide los grupos como si ya los hubiéramos programado.
No sé de cuantos miembros se compondra la expedicidn que enviemos, y quiero
tener preparado un grupo autosuficiente a todos los niveles... De dos, cuatro, ocho,
lo que te parezca mas conveniente. Dispones de dos o tres dias. Cuando hayas
terminado con ello, pon media docena de tus mejores hombres a trabajar en la
logistica del viaje. Da por segura una capsula impulsada por espers y estudia los
disefios dptimos. Hemos tenido décadas para planearlo; debemos contar con todo
un arsenal de anteproyectos. Examinalos. Es tu criatura, Capo.

-Sefor, ¢puedo hacer una pregunta subversiva?

-Adelante...

-¢Se trata de un ejercicio hipotético, o va en serio?

-No lo sé -contestd Vorst.



El rostro azul de un venusino se asomo a la pantalla, extrano e impresionante,
pero su propietario habia nacido en la Tierra, como delataban la forma de la
cabeza, la linea de los labios y el perfil de la barbilla. Era el rostro de David Lazaro,
fundador y lider resucitado del culto de la Armonia Trascendente. Vorst habia
conversado a menudo con Lazaro durante los doce afios transcurridos desde la
resurreccion del archihereje. Los dos profetas siempre se habian permitido el lujo
del pleno contacto visual. Era monumentalmente caro enviar no sélo voces sino
también imagenes por la cadena de estaciones que conectaban la Tierra y Venus,
pero el gasto significaba poco para los dos hombres. Vorst insistio. Le gustaba ver
el rostro transformado de Lazaro mientras hablaban. Le permitia concentrarse en
algo durante los largos y aburridos intervalos que interrumpian su conversacion.
Aun a la velocidad de la luz, los mensajes tardaban en llegar de un planeta a otro.
Un simple intercambio de opiniones requeria mas de una hora.

—-Creo que ha llegado la hora de unir nuestros movimientos, David —-dijo Vorst,
sentado cdmodamente en su balancin de espuma trenzada-. Nos complementamos
mutuamente. Esta separacién no nos favorece en nada.

—-Quiza se pierda algo en la unién -replicé Lazaro-. Somos la rama mas joven.
Si nos reabsorbéis, nos disolveremos en vuestra jerarquia.

-De ninguna manera. Te garantizo que los armonistas gozaran de plena
autonomia. Mas aun, te garantizo un papel dominante en la composicion politica.

-éQué tipo de garantias me ofreces?

-Aparquemos el tema de momento. Tengo una tripulacién interestelar
preparada para partir. Estard equipada por completo dentro de unos meses. He
dicho equipada por completo. Estaran en condiciones de hacer frente a cualquier
cosa que encuentren. Sin embargo, es preciso hacerles salir del sistema solar.
Danos el impulso, David. Cuentas con el personal necesario. Hemos seguido paso a
paso vuestros experimentos.

Lazaro asintio con la cabeza, y sus branquias temblaron.

-No te negaré que lo hemos conseguido. Somos capaces de impulsar mil
toneladas de aqui a Pluton. Somos capaces de impulsar esa masa hasta el infinito.

—-éCuanto se tardaria en llegar a Plutén?

-Poco. No te diré exactamente cuanto. Digamos que las estrellas estan al
alcance de la mano. Desde hace ocho o diez meses. Desde luego, no hay forma de
establecer un contacto permanente. Podemos impulsar, pero no podemos hablar a
una distancia de docenas de anosluz. ¢Podéis vosotros?

-No. Perderemos el contacto con la expedicidon en cuanto supere el limite de la
comunicaciéon por radio. Tendra que enviar de vuelta una nave auxiliar convencional



para anunciar su llegada. Pasaran décadas antes de que nos enteremos, pero
hemos de intentarlo. Cédenos tus hombres, David.

-¢Te das cuenta de que quemaremos docenas de nuestros jovenes mas
prometedores?

-Si, me doy cuenta. De todos modos, cédenos tus hombres. Contamos con
técnicas para reparar a los quemados. Que impulsen la nave hacia las estrellas, y
cuando caigan exhaustos intentaremos sanarles. Para eso esta Santa Fe.

—-éPrimero reventarles y, mas tarde, curarles? Qué crueldad. éTan importantes
son las estrellas? Prefiero que esos chicos desarrollen sus poderes en Venus y sigan
sanos.

-Les necesitamos.

-Y nosotros también.

Vorst empled el intervalo en inundar su cuerpo de estimulantes. Vibraba de
energia cuando le llegd el turno de contestar.

-David, me perteneces -dijo-. Yo te hice y te necesito. Te dormi en 2090,
cuando no eras nadie, un advenedizo, te devolvi a la vida en 2152 y te di un
mundo. Me lo debes todo. Ahora, exijo que me pagues. He estado esperando este
momento cien afos. Tu pueblo tiene por fin los espers que pueden enviar a mi
pueblo a las estrellas. Independientemente del precio que debas pagar, quiero
enviarles.

La fuerza que confind a sus palabras agoté a Vorst, pero tuvo tiempo de
recobrarse. Tiempo de pensar, de esperar la respuesta. Habia movido sus piezas, y
ahora le tocaba a Lazaro. A Vorst no le quedaban muchos ases en la manga.

La figura de rostro azul se veia inmovil en la pantalla; las palabras de Vorst aun
no habian llegado a Venus. La respuesta de Lazaro tardd en llegar.

—-No creia que fueras tan directo, Vorst —dijo—. éPor qué debo estarte agradecido
por revivirme, si fuiste tu quien me metié en aquel agujero? Si, lo sé. Porque mi
movimiento era insignificante cuando me apartaste de él y poderoso cuando me
resucitaste. ¢También te concedes el mérito por ello? —una pausa-. No importa. No
quiero darte mis espers. Si quieres ir a las estrellas, consiglelos por tus propios
medios.

-No digas tonterias. TU también quieres las estrellas, David, pero ahi arriba, en
esas tierras salvajes, careces de los medios técnicos para equipar una expedicion.
Yo si los tengo. Unamos nuestras fuerzas. Es lo que deseas, digas lo que digas. Voy
a decirte lo que te impide aceptar mi oferta, David. Tienes miedo de la reaccién de
tu pueblo cuando se entere de que has accedido a colaborar, dirdn que te has
vendido a los vorsters. Te empefias en adoptar una postura en la que no crees,
porque careces de auténtica independencia. Imponte, David. Utiliza tus poderes.
Puse el planeta en tus manos. Ahora quiero que me pagues la deuda.

-éComo voy a decirle a Mondschein, a Martell y a los demas que he accedido
mansamente a someterme a tus deseos? Ya les ha puesto bastante nervioso que
les impusieran un martir resucitado. A veces creo que me van a martirizar otra vez,
y ésta es definitiva. Necesito darles algo a cambio.

Vorst sonrid. La victoria estaba al alcance de su mano.

-Diles que te ofrezco la autoridad suprema sobre ambos planetas, David. Diles
que la Hermandad no sélo acogera con agrado la vuelta de los armonistas, sino que
seras el dirigente supremo de ambas ramas de la fe.

-iDe ambas?



-De ambas.

-¢Y qué haras tu?

Vorst se lo dijo. Y una vez surgidas las palabras de sus labios, el Fundador se
hundié en su balancin, agotado y aliviado al mismo tiempo, sabiendo que habia
efectuado la Ultima jugada de la partida que ya duraba un siglo, y que todo habia
salido a pedir de boca.



Reynolds Kirby estaba con su terapeuta cuando llegd la orden de que se
reuniera con Vorst. El Coordinador Hemisférico flotaba en una solucidon nutritiva,
una Camara de la Nada adaptada cuyo objetivo no era el olvido, sino la
revitalizacién. Si Kirby hubiera deseado escapar a una nada temporal, se habria
aislado por completo del universo y entrado en suspension total. Sin embargo,
hacia mucho tiempo que habia superado la aficion por tales diversiones. Ahora, se
contentaba con mecerse en la solucion nutritiva, restaurando las sustancias vitales
tras un dia agotador, mientras un terapeuta esper eliminaba las cargas de su
espiritu.

Por lo general, Kirby no toleraba que le interrumpieran en mitad de una sesion.
A su edad necesitaba toda la paz posible. Habia nacido demasiado pronto para
gozar de la cuasi inmortalidad de las generaciones mas jévenes; su cuerpo no era
capaz de recuperar instantdneamente la vitalidad como el de cualquier hombre del
siglo XXII, usufructuario de los adelantos vorsters logrados en un siglo. No
obstante, habia una excepciéon a la regla de Kirby: una llamada de Vorst tenia
prioridad sobre cualquier otra cosa, incluida una sesion de terapia necesaria.

El terapeuta lo sabia. Concluyé de manera prematura la sesién con suma
destreza y tonificé a Kirby para que se reintegrara a las tensiones del mundo. No
habia transcurrido ni media hora cuando ya el coordinador se dirigia hacia el
edificio rematado por una cupula donde Vorst tenia su cuartel general.

Vorst parecia agitado. Kirby nunca habia visto al Fundador tan consumido. La
frente abombada de Vorst parecia la de una calavera, y sus ojos oscuros brillaban
con una intensidad turbadora. Un débil sonido se oia claramente en el despacho: la
maquinaria de Vorst, bombeando energia al anciano cuerpo. Kirby tomd asiento
donde Vorst le indicd. Fuertes dedos surgieron del tapizado y empezaron a aliviarle
la tension.

-Voy a convocar una reunion del consejo dentro de poco para ratificar las
medidas que acabo de tomar -dijo Vorst. Pero antes de que todo el grupo se relna,
quiero discutir algunas cosas contigo, repasarlas una o dos veces.

Kirby no alterd su expresion. Después de décadas de conocer a Vorst, procedio
a una traduccién instantanea: «He hecho algo autoritario —estaba diciendo Vorst-,
y voy a convocar a todo el mundo para que dé su beneplacito, pero antes voy a
obligarte a que me des el tuyo.» Kirby estaba preparado para aceptar lo que Vorst
hubiera hecho. No era un hombre débil por naturaleza, pero nadie le llevaba la
contraria a Vorst. El Ultimo que lo habia intentado seriamente fue Lazaro, quien,
como resultado, durmid sesenta afios en Marte encerrado en una caja.

-He hablado con Lazaro y cerrado el trato —-murmurd Vorst, ante el cauteloso



silencio de Kirby-. Ha accedido a proporcionarnos impulsores, tantos como
gueramos. Es posible que enviemos una expedicion interestelar a finales de afo.

-Me dejas un poco aturdido, Noel.

-Es decepcionante, éverdad? Durante cien afios avanzas hacia un objetivo a
paso de tortuga, y de repente te encuentras a un paso de la recta final; la emocién
del intento deja paso al aburrimiento de lo ya consumado.

-Todavia no hemos enviado esa expedicidn a otro sistema solar —le recordd con
serenidad Kirby al Fundador.

-Lo haremos, lo haremos. Esta fuera de toda duda. Estamos en la recta final.
Capodimonte ya se dedica a seleccionar personal para la expedicién. Pronto
pondremos a punto la capsula. La gente de Lazaro colaborard, y alla iremos. Dalo
por hecho.

-¢Cémo conseguiste que accediera, Noel?

—-Explicdndole como seran las cosas cuando la expediciéon haya partido. Dime,
éte has parado a pensar alguna vez en cuales serian los objetivos de la Hermandad
después de enviar la primera expedicion?

-Bien... —-vacilé Kirby-. Enviar mas expediciones, supongo. Consolidar nuestras
posiciones. Continuar las investigaciones médicas. Seguir con nuestro trabajo
habitual.

—-Exactamente. Un largo y lento camino llano hacia la utopia. Ya no se trataria,
de escalar una montana. Por eso no me quedaré para seguir dirigiendo la situacion.

-¢éComo?

-Me voy en la expedicidn.

Si Vorst se hubiera arrancado una extremidad y golpeado el suelo con ella, Kirby
no se habria quedado mas estupefacto. Las palabras del Fundador le golpearon
como un mazazo Yy le hicieron retroceder. Kirby se agarrd a los brazos de la silla, y
la silla le aferrd en respuesta, meciéndole con suavidad hasta que su conmocion se
calma.

-éQue te vas? -estalld Kirby-. No, no. No me lo puedo creer, Noel. Es una
locura.

-He tomado mi decision. Mi trabajo en la Tierra ha terminado. He guiado a la
Hermandad durante un siglo, y ya es suficiente. He visto como tomaba el control
de la Tierra, y también el de Venus indirectamente, y cuento con la colaboracién,
ya que no el apoyo, de los marcianos. He hecho aqui todo lo que me propuse. Con
la partida de la primera expedicién interestelar, habré rematado lo que llamo
presuntuosamente mi misién sobre la Tierra. Es hora de seguir adelante. Probaré
en otro sistema solar.

-No permitiremos que te vayas -dijo Kirby, sorprendido por sus propias
palabras—. iNo puedes irte! A tu edad..., subirte a una capsula con destino a...

-Si yo no voy, no habra capsula con destino a ningun sitio.

-No hables de esa manera, Noel. Pareces un nifilo mimado amenazando con
suspender la fiesta si no accedemos a sus caprichos. En la Hermandad hay otras
personas cuyas responsabilidades tampoco les permitiran marchar.

Para sorpresa de Kirby, su acida acusacion solo parecio divertir a Vorst.

-Creo que has interpretado mal mis palabras -dijo-. No he dicho que
suspenderé la expedicion si yo no voy. He dicho que utilizar los espers de Lazaro
depende de que yo vaya. Si no subo a bordo de la capsula, no nos prestara sus
impulsores.



Kirby se sumid en el estupor por segunda vez en diez minutos, mezclado esta
vez con dolor, porque comprendié que se habia producido una traicién.

-¢Es éste el trato que hiciste, Noel?

-Valia la pena pagar el precio. Ya hace mucho tiempo que se precisaba un
cambio en el poder. Yo desaparezco de escena; Lazaro se convertird en el jefe
supremo del movimiento. TU serds su vicario en la Tierra. Conseguimos los espers.
Abrimos las puertas del cielo. Beneficia a todo el mundo involucrado.

-No, Noel.

-Estoy harto de estar aqui. Quiero marcharme. Lazaro también quiere que me
vaya. Soy demasiado grande, mas grande que todo el movimiento. Es hora de dar
entrada a los mortales. TU y Lazaro podéis dividiros la autoridad. El ostentara la
supremacia espiritual, pero tu gobernaras la Tierra. Los dos forjaréis algun tipo de
relacion comunicante entre los armonistas y la Hermandad. No serd muy dificil; los
rituales son muy parecidos. En diez afos habra desaparecido cualquier
resentimiento. Y yo estaré a doce afiosluz de distancia, sin entrometerme en
vuestro camino, viviendo en mi retiro. Pastoreando en el planeta X del sistema Y.
éQué te parece?

-Que no creo nada de todo esto, Noel. Que abdiques al cabo de un siglo, que te
largues como una exhalacion con un grupo de pioneros, que vivas en una cabana
de troncos en un planeta desconocido a la edad de ciento cincuenta afos, que
sueltes las riendas...

-Pues empieza a creértelo -dijo Vorst. Por primera vez desde que habia
empezado la conversacion, su voz recupero el viejo tono restallante-. Me voy. Esta
decidido. En cierto sentido, ya me he ido.

-¢Qué significa eso?

-Ya sabes que soy un oscilador de segunda fila, que hago planes ayudandome
de precogs.

-Si.

-He visto el futuro. Sé cdmo empezd y sé como va a ser. Me marcho. He
seguido el plan hasta ahora... He seguido y he guiado, todo a la vez, patas arriba a
través del tiempo. Sabia todo lo que haria un poco de antemano. Desde que fundé
la Hermandad hasta este preciso momento. Asi que esta decidido. Me voy.

Kirby cerrd los ojos y luchd por conservar la calma.

-Examina el trayecto que ya he recorrido —dijo Vorst-. ¢Alguna vez di un paso
en falso? La Hermandad prosperdé. Se apoderd de la Tierra. Cuando fuimos lo
bastante fuertes para permitirnos un cisma, fomenté la herejia armonista.

-Que tu fomentaste...

-Escogi a Lazaro para mis designios y le llené la cabeza de ideas. Era un acdlito
insignificante, arcilla en mis manos. Por eso nunca le llegaste a conocer en los
primeros tiempos. Pero estaba alli. Yo le escogi. Yo le moldeé. Hice que su
movimiento se opusiera al nuestro.

-éPor qué, Noel?

-Ser monolitico no hubiera dado resultado. Hice una apuesta compensatoria. La
Hermandad fue pensada para triunfar en la Tierra, pero los mismos principios no
atraian, no podian atraer a Venus. De modo que puse en marcha un segundo culto.
Lo hice a la medida de Venus y les di a Lazaro. Después, les di a Mondschein. ¢Te
acuerdas? Fue en 2095. Era un vulgar acélito ambicioso, pero comprendi que
poseia energia y le fui dando pequefios toques, hasta que se encontrd en Venus vy



transformado. El edifico toda la organizacién.

-¢Y sabias que habian encontrado impulsores? —-pregunté Kirby, incrédulo.

-No lo sabia, pero confiaba en ello. Sélo sabia que fundar los armonistas era
una buena idea, porque vi que habia sido una buena idea. ¢{Me sigues? Por la
misma razén, rapté a Lazaro y le oculté en una cripta durante sesenta afios. En
aquel momento no supe por qué, pero sabia que podia ser util guardarme en el
bolsillo por un tiempo al martir armonista, una carta que podria jugar en el futuro.
Jugué esa carta hace doce anos, y desde entonces los armonistas han sido mios.
Hoy he jugado mi Ultima carta: yo mismo. He de irme. En cualquier caso, mi
trabajo ha terminado. Estoy harto de desenredar la madeja. He hecho juegos
malabares durante cien afios, impulsando mi propia oposicion, creando conflictos
destinados a resolverse en una sintesis definitiva, y esta sintesis ya se ha
producido y me marcho.

-Me humillas, Noel —dijo Kirby, tras un largo silencio—, al pedirme que ratifique
una decision que ya es tan inmutable como las olas y el amanecer.

—Eres libre para oponerte a ella en la reunién del Consejo.

-Pero, de todas formas, éte irds?

-Si. No obstante, quisiera tu apoyo. No influird en el resultado final, pero
prefiero tenerte a mi lado que en contra. Me gustaria pensar que comprendes mas
que nadie lo que he hecho durante estos afios. ¢Crees que existe todavia algun
motivo para que me quede en la Tierra?

-Te necesitamos, Noel. He ahi el Unico motivo.

—-Ahora eres tu el que se comporta como un nifio. No me necesitais. El Plan esta
consumado. Ya es hora de largarse y pasar la tarea a otros. Dependes demasiado
de mi, Ron. Te cuesta hacerte a la idea de que nunca mas voy a manejar los hilos.

—-Quiza sea eso —admitié Kirby, pero éde quién es la culpa? Te has rodeado de
subordinados serviles. Te has hecho indispensable. Estas sentado en el corazén del
movimiento como un fuego sagrado, y todo el que se acerca demasiado sale
chamuscado. Ahora, te llevas el fuego a otra parte.

-Lo traslado -rectificd Vorst—. Bien, tengo un trabajo para ti. Los miembros del
Consejo llegaran dentro de seis horas. Voy a darles la noticia, y supongo que les
trastornara como a ti. Témate libre esas seis horas y piensa en lo que acabo de
decirte. Reconciliate con ello. Mas aun, no te limites a aceptarlo, apruébalo. En la
reunion, levantate y no expliques soélo por qué es correcto que yo me vaya, sino
también por qué es necesario y vital para el futuro de la Hermandad que lo haga.

—-Quieres decir...

—-Ahora no digas nada. Aun eres hostil. No lo seras una vez hayas examinado la
dindamica de la situacién. Manten la boca cerrada hasta entonces.

-Sigues manejando los hilos, éno? —sonrio Kirby.

-A estas alturas ya es una vieja costumbre. Pero es la ultima vez que lo hago.
Te prometo que cambiaras de opinidn. Comprenderas mi punto de vista dentro de
una hora o dos. Al anochecer, tendras ganas de meterme por la fuerza en esa
capsula. Sé que tendras ganas. Te conozco.



En un claro umbroso de Venus, los impulsores practicaban su deporte favorito.

Una avenida de enormes arboles se alejaba hacia el horizonte nacarado. Las
hojas dentadas formaban en lo alto un espeso dosel. Abajo, en la tierra cenagosa
sembrada de hongos, doce muchachos venusinos de piel azul y habito verde
ejercitaban sus habilidades. Varias figuras de mayor envergadura les contemplaban
desde cierta distancia. David Ldzaro se erguia en el centro del grupo. A su
alrededor se congregaban los lideres armonistas: Christopher Mondschein, Nicholas
Martell, Claude Emory.

Lazaro habia tenido serios problemas con estos hombres. Para ellos, habia sido
apenas un nombre del martirologio, una figura reverenciada e irreal gracias a cuyo
poder ausente gobernaban una religion. Habian tenido que adaptarse a su regreso,
y no les habia resultado facil. Lazaro pensé en algun momento que le asesinarian.
El peligro habia pasado y ellos se sometian a sus deseos. Pero, por haber dormido
durante tanto tiempo, era a la vez mas joven y mas viejo que sus lugartenientes, lo
gue en ocasiones le impedia ejercer toda su autoridad.

-Estd arreglado —dijo—. Vorst se marchara y el cisma concluird. Trazaré algun
plan con Kirby.

-Es una trampa -dijo Emory, sombrio-. Ten cuidado, David. No se puede confiar
en Vorst.

-Vorst me devolvid a la vida.

—-Pero antes te metié en aquella cripta -insisti6 Emory—-. T mismo lo dijiste.

-No podemos estar seguros de eso -contesté Lazaro, aunque era cierto que el
propio Vorst lo habia admitido en el curso de su ultima conversacion-. Son puras
conjeturas. No hay pruebas de que...

-No tenemos ningun motivo para confiar en Vorst, Claude -le interrumpié
Mondschein—-, pero, si comprobamos que se halla a bordo de la capsula, iqué
podemos perder impulsandole hacia Betelgeuse o Procién? Nos libraremos de él y
trataremos con Kirby. Kirby es un hombre razonable. No es tan condenadamente
tortuoso como Vorst.

-Es muy sospechoso -volvié a la carga Emory-. éPor qué un hombre con el
poder de Vorst renuncia voluntariamente ?

-Tal vez esté aburrido -sugirié Lazaro-. El poder absoluto sdlo puede ser
comprendido del todo por quien lo ostenta. Es pesado. Es divertido manipular a tu
antojo durante veinte, treinta, cincuenta afios..., pero Vorst lleva cien afios al
mando. Quiere cambiar de aires. Me inclino por aceptar la oferta. Nos libraremos
de él y manejaremos a Kirby. Ademas, hay un punto a su favor: ni ellos ni nosotros
podemos alcanzar las estrellas sin la ayuda del otro bando. Estoy a favor. Vale la



pena intentarlo.

Nicholas Martell senalé a los impulsores.

-No olvides que perderemos algunos. No es posible impulsar una capsula hacia
las estrellas sin sobrecargar a los impulsores.

-Vorst nos ha ofrecido sus servicios de rehabilitacién -dijo Lazaro.

-Otro punto a favor -observd Mondschein-. El nuevo acuerdo nos permitira
acceder a los hospitales vorsters. Desde un punto de vista egoista, me gusta la
idea. Creo que ha llegado el momento de abandonar la arrogancia y rendirnos a
Vorst. Estad ansioso por hacer el trueque y largarse. Muy bien. Que se vaya, y ya
procuraremos aprovecharnos de Kirby.

Lazaro sonrié. No habia pensado que se ganaria el apoyo de Mondschein con
tanta facilidad, aunque Mondschein era viejo, pasaba de los noventa anos, y tenia
muchisimas ganas de recibir los cuidados que le proporcionarian los médicos
vorsters, cuidados que no encontraria en el adverso Venus. Mondschein habia visto
los hospitales de Santa Fe cuando era joven, y conocia los milagros que se llevaban
a cabo en ellos. No era un motivo muy respetable, penso Lazaro, pero al menos era
un motivo humano, y Mondschein era humano debajo de sus branquias y piel azul.
«Como todos nosotros —comprendié Lazaro—-. Aunque ellos no lo sean.»

Miré a los impulsores. Eran venusinos de la quinta y sexta generaciones.
Portaban la semilla de la Tierra, pero eran muy diferentes de la estirpe original. Las
primeras manipulaciones genéticas que habia adaptado la humanidad a la vida en
Venus fueron un éxito; estos muchachos ya no eran humanos. Jugaban con
entusiasmo. Ahora ya les costaba muy poco esfuerzo transportar objetos a grandes
distancias. Podian enviarse mutuamente al otro extremo de Venus en un instante, o
plantar un pedrusco en la Tierra en una o dos horas. No podian autotransportarse,
porque necesitaban un fulcro para producir el impulso. Pero esto era lo de menos.
No podian saltar de un lugar a otro en virtud de sus poderes individuales, pero si
en colaboracion mutua.

Lazaro no se cansaba de mirarles: aparecian, desaparecian, saltaban, movian
objetos. Simples nifios que todavia no dominaban con maestria su talento. ¢De qué
poder gozarian cuando madurasen por completo?, se pregunto.

¢Y cuantos moririan para lograr que la humanidad saltara por encima de sus
barreras actuales?

Un pajaro de alas en forma de sierra, débilmente luminoso a la luz del
anochecer, cruzé el cielo en diagonal por encima de los arboles. Uno de los
impulsores levantdé la vista, sonridé, se apoderd del ave y la envié por el aire a
medio kildmetro de distancia. Se escuchd un graznido de rabia, distante pero
audible.

-El trato estd cerrado -dijo Lazaro-. Ayudamos a Vorst, y Vorst se va. é{De
acuerdo?

-De acuerdo —se apresurd a decir Mondschein.

-De acuerdo —-murmurd Martell, arrastrando los pies por el musgo grisaceo que
festoneaba la tierra.

-éClaude? -pregunté Lazaro.

Emory fruncié el cefio. Miré a un muchacho de largos miembros, materializado a
menos de seis metros de distancia, que volvia de pasear por otro continente. El
rostro enjuto de Emory reflejaba una gran tensién.

-De acuerdo -dijo.



La capsula, un obelisco de acero de berilio, media quince metros de altura: un
arca insegura que surcaria el mar de estrellas. Contenia habitaciones para once
personas, un ordenador cuyas facultades inspiraban cierto temor reverente y un
tesoro subminiaturizado, consistente en todo lo que valia la pena salvar de dos mil
millones de afios de vida en la Tierra.

-Prepara la capsula —habia indicado Vorst al hermano Capodimonte como si el
Sol fuera a convertirse en nova el mes que viene y tuviéramos que salvar lo mas
importante.

Como antiguo antropdlogo, Capodimonte tenia sus propias ideas sobre lo que
debia contener un arca semejante, pero procuré no dejarse influir por ellas y
cumplir al pie de la letra las instrucciones de Vorst. Un subcomité de hermanos
habia planeado décadas atras, con absoluta discrecién, una expedicidén interestelar
a anos vista, que habia sufrido sucesivos retoques, por lo que Capodimonte se
beneficié del pensamiento de otros hombres. Una comodidad suplementaria.

Existian algunos preocupantes componentes de misterio en el proyecto. Por
ejemplo, no conocia la naturaleza del planeta al que se dirigirian los pioneros.
Nadie lo sabia. Desde esta distancia, no habia forma de saber si albergaria vida de
tipo terrestre.

Los astronomos habian localizado cientos de planetas esparcidos por otros
sistemas. Algunos podian ser vistos de forma borrosa mediante los sensores
telescopicos; la existencia de otros se deducia gracias a los calculos de oérbitas
estelares irregulares. Pero los planetas estaban alli. ¢Darian la bienvenida a los
terricolas?

De los nueve planetas que componian el sistema solar, sélo uno era habitable...
Un tanto por ciento pesimista para otros sistemas. Habia costado dos generaciones
de duro trabajo terraformar Marte; los once pioneros ni siquiera podrian hacer esto.
Convertir a los hombres en venusinos habia exigido los mas sofisticados adelantos
genéticos, algo impensable para los viajeros. Deberian encontrar un mundo a su
medida o fracasar.

Los espers de Santa Fe afirmaban que existian mundos apropiados. Habian
escrutado los cielos, extendido su mente y establecido contacto con planetas
tangibles y habitables. ¢llusidn? éEngafio? Capodimonte no estaba en condiciones
de poder precisarlo.

Reynolds Kirby, preocupado por el proyecto desde el primer momento, fue a ver
a Capodimonte.

-¢Es verdad que ni siquiera saben a qué estrella se dirigen? —pregunto.

-Es verdad. Han detectado emanaciones procedentes de algun lugar. No me



preguntes como. Tal como esta previsto, nuestros espers se encargaran de guiar la
nave, y sus impulsores de propulsién. Nosotros encontramos, ellos nos elevan.

-éUn viaje a cualquier parte?

-A cualquier parte corroboré Capodimonte-. Practican un agujero en el cielo y
envian la capsula a través. No viaja por el espacio normal, sea lo que sea el espacio
normal. Aterriza en el planeta con el que nuestros espers afirman haber conectado
y envian un mensaje, diciéndonos dénde estan. Recibiremos el mensaje dentro de
una generacion. Pero, entretanto, ya habremos enviado otras expediciones. Un
viaje so6lo de ida a ninguna parte. Y Vorst es el primero en apuntarse.

Kirby mened la cabeza.

-Es dificil de creer, éno? Pero es evidente que serd un éxito.

-¢Si?

-Si. Vorst ordend a sus osciladores que echaran un vistazo. Le han dicho que
llegard sano y salvo; por eso tiene tantas ganas de lanzarse hacia esa negrura:
sabe por adelantado que no correrd ningun riesgo.

-¢TU te lo crees? —-preguntd Capodimonte, pasando las hojas del inventario.

-No.

Ni tampoco el hermano Capodimonte, pero no puso objeciones al papel que le
habian adjudicado. Estaba presente en la reunion del Consejo cuando Vorst anuncio
sus sorprendentes intenciones, y habia oido a Reynolds Kirby defender con gran
elocuencia que se le permitiera partir al Fundador. La tesis de Kirby fue de lo mas
acertado, considerando el contexto de pesadillas que rodeaba todo el proyecto. Y la
capsula partiria, impulsada por el esfuerzo comin de algunos muchachos de piel
azul, y guiada a través de los cielos por las mentes dispersas de los espers de la
Hermandad, y Noel Vorst jamas volveria a andar sobre la Tierra.

Capodimonte consulté sus listas:

Comida.

Ropas.

Libros.

Herramientas.

Equipo Médico.

Aparatos de comunicacion.

Armas.

Fuentes de energia.

La expedicién estaba convenientemente pertrechada para su aventura, penso
Capodimonte. Todo el proyecto podia ser una locura, o la mayor empresa llevada
jamas a cabo por el hombre; el hermano Capodimonte no se decidia por una u otra
posibilidad, pero de algo estaba seguro: la expedicién estaba convenientemente
pertrechada. El se habia encargado de ello.



Era el dia de la partida. El frio viento de invierno azotaba Nuevo México en aquel
dia de finales de diciembre. La cdpsula se erguia en una llanura desértica, a
dieciocho kildbmetros del centro de investigaciones de Santa Fe. El paisaje que se
extendia hasta el horizonte rebosaba de artemisa, enebros y pinos pifioneros, y el
perfil de las montafias se alzaba a lo lejos. Aunque se hallaba bien aislado,
Reynolds Kirby se estremecié cuando el viento asolé la llanura. Dentro de pocos
dias empezaria el afio 2165, pero Noel Vorst no se quedaria para darle la
bienvenida. Kirby todavia no se habia acostumbrado a la idea.

Los impulsores de Venus habian llegado una semana antes. Eran veinte, y como
vivir todo el tiempo en trajes respiratorios les perjudicaba, los vorsters habian
erigido para alojarles un edificio rematado por una clpula que reproducia en parte
las condiciones ambientales de Venus; unos tubos bombeaban en su interior la
inmundicia venenosa que estaban acostumbrados a respirar. Lazaro y Mondschein
les acompafiaron, y se encerraron con ellos en el edificio para ponerlo todo a
punto.

Mondschein se quedaria después del acontecimiento para someterse a una
revision general en Santa Fe. Lazaro regresaria a Venus al cabo de dos dias, pero
antes se reuniria con Kirby en una mesa de conferencias para elaborar las clausulas
basicas de la nueva entente. Se habian encontrado brevemente sélo una vez, doce
afos atras. Desde la llegada de Lazaro a la Tierra, Kirby habia hablado en alguna
ocasion con él, llegando a la conclusién de que no resultaria dificil alcanzar un
acuerdo con el profeta armonista, pese a que era un hombre decidido y obstinado.
Al menos, asi lo esperaba.

Ahora, en la desolada llanura, los altos dirigentes de la Hermandad de la
Radiacién Inmanente se estaban congregando para contemplar la desaparicion de
su jefe. Kirby pasedé la mirada a su alrededor y vio a Capodimonte, Magnus,
Ashton, Langholt y muchos mas, docenas de miembros integrados en los grados
medios de la organizacion. Todos le miraban. No podian ver a Vorst, que ya se
encontraba en la cépsula, junto con los demas miembros de la expedicion. Cinco
hombres, cinco mujeres y Vorst. Todos eran menores de cuarenta afos, sanos,
capacitados y resistentes. Y Vorst. Los aposentos del Fundador en la capsula eran
comodos, pero era absurdo pensar que el viejo pudiera zambullirse en el universo
de esta forma.

El supervisor Magnus, coordinador europeo, se colocd junto a Kirby. Era un
hombre bajo y de rasgos afilados que, como la mayoria de dirigentes de la
Hermandad, servia en sus filas desde hacia mas de setenta afios.

-Se va de verdad -dijo Magnus.



-Si, pronto. No cabe duda.

-¢éHas hablado con él esta mafana?

-Brevemente. Parece muy tranquilo.

—-Parecia muy tranquilo cuando nos bendijo anoche. Casi alegre.

-Se quita un gran peso de encima. TuU también estarias alegre si fueras a volar
hacia el cielo, desembarazandote de tus responsabilidades.

-Qjala pudiéramos evitarlo.

Kirby se volvié y mird con franqueza al hombrecillo.

-Es necesario —-dijo—. Debe ser asi, de lo contrario el movimiento fracasaria en
el momento de su mayor triunfo.

-Si, ya oi tu discurso ante el Consejo, pero...

-Hemos culminado nuestra primera etapa de evolucién. Ahora necesitamos
extender nuestra leyenda. La partida de Vorst, simbdlicamente, tiene un valor
inestimable para nosotros. Asciende a los cielos, permitiéndonos proseguir su
trabajo y avanzar hacia nuevas metas. Si se quedara, empezariamos a contar el
tiempo. Ahora, su glorioso ejemplo servira para inspirarnos. Vorst abrira el camino
hacia nuevos mundos, y nosotros nos quedaremos para engrandecer la fundacién
que nos lega.

—-Hablas como si te lo creyeras.

-Lo creo. No fue asi al principio, pero Vorst tenia razén. Dijo que yo
comprenderia por qué se iba, y acerté. Es diez veces mas valioso para el
movimiento marchandose que permaneciendo aqui.

-Ya no se contenta con ser Jesucristo y Mahoma -murmuré Magnus-. Se
empena en ser Moisés, y también Elias.

—Nunca crei que te oiria hablar de él tan irrespetuosamente.

-Yo tampoco. iNo quiero que se vaya, maldita sea!

Kirby se asombrd al ver que las lagrimas brillaban en los palidos ojos de
Magnus.

—-Precisamente por eso se marcha -dijo Kirby, y los dos hombres se quedaron
en silencio.

Capodimonte se acerco a ellos.

-Todo esta dispuesto —anuncio-. Lazaro me ha informado de que los impulsores
ya estan conectados en serie.

-¢Y nuestros espers? —pregunté Kirby.

—-Estan preparados desde hace una hora.

Kirby miro la reluciente cédpsula.

-Terminemos cuanto antes -dijo.

-Siaprobd Capodimonte-. Es lo mejor.

Kirby sabia que Lazaro estaba esperando su sefial. A partir de ahora, él daria
todas las sefales, al menos en la Tierra. Esta idea, sin embargo, ya no le
inquietaba. Se habia adaptado a la situacién. Estaba al mando.

Insignias simbdlicas atestaban el campo: iconos armonistas, un gran reactor de
cobalto, la parafernalia de los dos cultos que ahora se fusionaban. Kirby hizo un
gesto a un acdlito, y las barras de proteccion fueron retiradas. La capsula cobro
vida.

El Fuego Azul bailé por encima del reactor, y su resplandor bano el casco de la
capsula. Una luz fria, la radiacion Cerenkov, el simbolo vorster, destellé en la
meseta, y de la multitud arracimada se elevdé un sonido fervoroso, las letanias



susurradas, las recapitulaciones murmuradas de las franjas del espectro.
Entretanto, el hombre que habia inventado la oracién se hallaba oculto dentro de
aquella lagrima de acero, en el centro de la concurrencia.

La llamarada del Fuego Azul era la sefial que aguardaban los venusinos
concentrados en el edificio proximo. Habia llegado el momento de aunar sus
poderes e impulsar la capsula hacia el espacio, plantando el pie del hombre en un
nuevo mundo, en las estrellas.

—-¢A qué estan esperando? -pregunté Magnus en tono quejumbroso.

—Quiza no lo consigan -dijo Capodimonte.

Kirby no dijo nada. Y entonces empezaron a conseguirlo.



Kirby no sabia bien lo que esperaba. Se habia imaginado en sus fantasias a una
docena de venusinos bailando alrededor de la capsula, unidas las manos, sus
frentes palpitando por el esfuerzo de elevar el vehiculo y lanzarlo al espacio. Sin
embargo, los venusinos no estaban a la vista; se hallaban encerrados en su cupula,
a centenares de metros de distancia, y Kirby tuvo la sospecha de que ni habian
enlazado las manos ni mostraban sefiales externas de esfuerzo.

En sus ensuefios también se habia imaginado a la capsula despegando como un
cohete, elevandose unos metros del suelo, bamboleandose ligeramente, subiendo
un poco mas, remontandose de repente, cruzando el cielo con una marcada
trayectoria, disminuyendo de tamafio, perdiéndose de vista al fin. Pero, claro, la
realidad no se ajustaria a sus visiones.

Esperd. Pasdé un largo momento.

Pensé en Vorst, aterrizando en otro planeta. ¢Tal vez en un mundo habitado?
¢Qué efecto produciria Vorst al llegar a este territorio virgen? Vorst era una fuerza
irresistible, terrorifica y Unica. A donde fuera, transformaria todo cuanto le rodeara.
Kirby sintié pena por los diez desventurados pioneros que gozarian de los consejos
continuados de Vorst. Se pregunté qué clase de colonia fundarian.

Fuera cual fuese, tendria éxito. El éxito era algo natural en Vorst. Era
espantosamente viejo, pero todavia poseia una increible vitalidad. El Fundador
parecia saborear el desafio de comenzar de nuevo. Kirby le desed buena suerte.

-Alla van —susurré Capodimonte.

Era verdad. La capsula seguia en tierra, pero el aire que la rodeaba oscilaba,
como agitado por las oleadas de calor que surgian de la tierra reseca y arenosa.

Entonces, la capsula desaparecio.

Eso fue todo. Kirby mird el lugar vacio donde habia estado. Vorst habia
ascendido a los cielos, y en algan lugar se habia abierto una puerta.

-Existe una Unidad de la que toda vida brota -dijo alguien en voz baja detras
de Kirby-. A la infinita variedad del universo le debemos...

-Hombre y mujer, estrella y piedra, arbol y ave... -dijo otra voz.

—-En nombre del espectro, del cuanto y del sagrado angstrom... —dijo otra.

Kirby no se qued6 a escuchar las familiares oraciones, ni tampoco rezé6. Mird
brevemente una vez mas aquel punto vacio del desierto, y después levanté la vista
hacia el cielo intensamente azul, que empezaba a oscurecerse ante la inminente
llegada del ocaso. Se habia consumado. Vorst se habia ido, dando por finalizada su
mision en la Tierra, y ahora les llegaba el turno a los hombres inferiores. El camino
estaba abierto. La humanidad podia desparramarse por los cielos. Tal vez. Tal vez.

Solo entre la muchedumbre de fieles, Kirby dio la espalda al ahora lugar



sagrado desde el que Vorst habia ascendido a los cielos. Kirby, con mucha
parsimonia, una alta figura cuya sombra se alargaba varios metros, se alejo del

lugar donde Noel Vorst habia estado, hacia el lugar donde David Lazaro le estaba
esperando para hablar con él.



